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EL  DRAMA  DE  LA  VIDA 


Esta  obra  es  propiedad  de  sus  autoies,  y  nadie  po¬ 
drá,  sin  su  permiso,  reimprimirla  ni  representarla  en 
España  ni  en  los  países  con  los  cuales  se  hayan  cele¬ 
brado,  ó  se  celebren  en  adelante,  tratados  internacio- 
nales  de  propiedad  literaria. 

Los  autores  se  reservan  el  derecho  de  traducción. 

Los  comisionados  y  representantes  de  la  Sociedad  de 
Autores  Españoles  son  los  encargados  exclusivamente 
de  conceder  ó  negar  el  permiso  de  representación  y 
del  cobro  de  los  derechos  de  propiedad. 


Lroits  de  représentation,  de  traduction  et  de  repro- 
duction  réservés  pour  tous  les  pays,  y  compris  la  Sué- 
de,  la  Norvége  et  la  Hollande. 


Queda  hecho  el  depósito  que  marca  la  ley. 
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Estrenado  con  grandioso  éxito,  por  la  Compañía  del  eminente 
primer  actor  I>.  Francisco  Morano,  en  el  Teatro  Principal 
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ACTORES 


•  MARÍA  TÜDOR,  reina  de 

Inglaterra . 

,  JUANA,  hija  de  lord  Talbot.. 

/  MISTRES  AMY,  dama  de  la 

reina . . . .  . 

GILBERTO,  tallista . 

/FABIANO  FABIANI . 

«SIMÓN  BERNARD,  embaja¬ 
dor  de  España. . . 

.EL  JUDÍO . 

/  LORD  CHANDOS  . . . 

,  LORD  CLINTON . 

.LORD  GARDINER,  canciller. 

.LORD  MONTAGÚ . 

.  ENEAS  PAGET,  condestable. 
« JOSUÉ  FARNALY,  llavero 
de  la  Torre  de  Londres  .... 

,  DUVELTON,  capitán 
MAC  DERMOTTI 
CARCELERO.... 


Amparo  Fernández  Villegas. 
Esperanza  Bedoya. 

María  Santoncha. 

Francisco  Morano. 

Manuel  Vico. 

Víctor  Pastor. 

Adolfo  Hernández  del  Río. 
Nicolás  Díaz-Perchicot. 
Manuel  Gutiérrez. 

Adolfo  Hernández  del  Río. 
Manuel  Kayser. 

Francisco  Molinero. 

Ernesto  Alvarez. 

Gerardo  Peña. 

Patricio  Redondo. 

José  Marín. 


Guardias ,  cortesanos  y  hombres  del  pueblo 


La  acción  en  Londres,  año  1553 


TÍTULOS  DE  LOS  ACTOS 


í.° —  El  hombre  del  pueblo. 

2. ° —  El  regalo  de  la  reina. 

3. °  —  El  condenado,  ¿cual  de  los  dos? 


ACTO  PRIMERO 


El  hombre  del  pueblo 

Plaza  solitaria  á  orillas  del  Támesis;  una  pequeña  muralla  separa  la 
orilla  del  río  del  pequeño  caserío  del  primer  término.  A  la  iz¬ 
quierda,  avanzando  hasta  mitad  del  escenario,  una  casuca  de  po¬ 
bre  apariencia,  con  puerta  practicable  y  ventana  en  la  fachada, 
frente  al  público.  En  el  ángulo,  empotrada  en  el  muro,  una  ima¬ 
gen  de  piedra,  á  cuyos  pies  luce  una  lamparilla  en  su  vasito  de 
aceite.  Al  lado  derecho  del  escenario  muros  derruidos,  un  banco 
rústico  de  piedra  ó  tronco  de  árbol.  Al  fondo,  y  al  otro  lado  del 
tío,  se  divisa  entre  nieblas,  Londres.  Entre  los  diversos  edificios 
resaltan  dos  por  lo  grandes:  el  Palacio  de  Westminster  y  la  torre 
de  Londres. 

La  acción  de  la  obra  comienza  al  anochecer. 

ESCENA  PRIMERA 

En  el  banco  rústico  aparecen  sentados  el  BARÓN  DE  CHANDOS  y 
LORD  CLINTON;  al  poco  rato  de  levantarse  el  telón  llega,  por  el 
fondo  izquierda,  LORD  MONTaGÚ.  Todos  llevan  capas  amplias  y 
obscuras,  evitando  un  contraste  chillón  en  el  tono  y  ambiente  preciso 

de  la  escena 

Chan.  Tenéis  razón,  lord  Clinton;  llevamos  un 
buen  rato  de  espera  y  nuestro  bailío  no  pa¬ 
rece. 

Clin.  ¿Para  qué  diablos  será  el  habernos  citado  en 

este  sitio?  Parecemos  conspiradores. 

Chan.  ¿Y  no  lo  somos? 


Clin.  Yo,  por  lo  menos,  no.  Re:peto  á  la  Reina. 

Chan.  La  conjura  es  contra  el  favorito.  No  contra 
María  Tudor.  (Viendo  entrar  á  lord  Montagú.)> 
Aquí  está  nuestro  hombre. 

Mont.  Milores,  Dios  os  guarde. 

Clin.  ¡Lord  Montagú!  ¿También  á  vos  ba  citada 

el  bailío? 

Mont.  Por  lo  visto.  Debe  tener  preparado  un  buen 
cepo...  para  el  italiano,  y  quiere  que  goce¬ 
mos  sus  amigos  las  primicias  del  espectáculo. 

Clin.  Veremos  si  le  sirve  para  ello  su  encanto. 

Ch  an.  ¿Su  encanto?  Decís  bien,  milord;  ese  maldi¬ 
to  extranjero  ba  hechizado  á  la  Reina.  Sólo 
en  él  piensa:  para  él  sus  afanes,  sus  agrados, 
sus  dulzuras.  A  él  sólo  atiende,  y  si  un  día 
solo  deja  de  verle,  su  rostro  enfurece  y  sus 
ojos  se  amortiguan  y  cierran,  como  en  aquel 
otro  tiempo  funesto  en  que  amaba  al  carde¬ 
nal  Polús.  Lo  repito:  ese  italiano  del  infier¬ 
no  ha  hechizado  á  la  Reina. 

Mont.  No  sería  extraño.  Los  florentinos  dicen  que 
poseen  filtros  maravillosos  para  ello. 

Clin.  Cierto.  Yo  be  oído  decir  que  los  españoles 

son  diestros  en  componer  venenos  que  ma¬ 
tan  sin  dejar  huella;  los  italianos  en  fabri¬ 
car — venenos  también — que  les  entrega  el 
corazón  de  la  mujer  que  apetecen. 

Chan.  Fabiani,  pues,  debe  ser  español  y  florentino, 
porque  la  Reina  esta  enamorada  y  enferma. 

Mont.  En  realidad,  milord,  ¿de  dónde  es? 

Chan.  Nació  en  Florencia,  pero  fué  educado  en 

España.  El  dícese  enlazado  con  familia  es¬ 
pañola,  de  abolengo  real,  superchería  indig¬ 
na;  pero,  en  verdad,  yo  os  digo  que  es  un 
aventurero. 

Mont.  ¿Y  vos,  Clinton,  decís  que  María  Tudor, 
nuestra  Reina,  está  enferma?  Quizá  sea  cier¬ 
to,  pero  es  su  enfermedad  bien  extraña, 
puesto  que  ella  no  le  impide  llevar  vida  ale¬ 
gre  y  disipada... 

Clin.  ¿Vida  alegre?  ¡Vida  escandalosa!  Mientras 

ella  ríe  su  pueblo  desfallece,  y  en  tanto  que 
Londres  se  llena  de  mendigos,  su  amante  se- 
ve  colmado  de  riquezas;  le  ha  hecho  conde 
de  Clambrasil,  le  ha  dado  los  bienes  de 
lord  Talbot...  es  par  de  Inglaterra  como  vos. 
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Mont. 


Simón 

Clin. 

Chan. 

Simón 

Clin. 


Simón 


como  yo,  como  el  Rey,  y  tiene  la  Jarretie- 
rra. .  ¿Qué  mayor  tirano  que  éste,  que  desde 
su  lecho  nos  gobierna?  Jamás  sufrió  Ingla¬ 
terra  yugo  tan  horrible.  Hay  en  Tiburn  se¬ 
senta  horcas  nuevas  que  nunca  cesan  en  su 
trabajo;  todas  las  mañanas  se  afila  la  espada 
del  verdugo;  no  hay  día  que  no  se  corte  una 
cabeza  hidalga.  Ayer  le  tocó  á  milord  Blan- 
tire,  hoy  á  Noster,  la  semana  próxima  á  vos 
y  la  siguiente...  á  mí.  Es  horroroso  pensar 
que  ese  miserable,  que  ni  siquiera  es  inglés, 
derrama  á  su  antojo  la  sangre  inglesa.  ¿Vida 
alegre?  ¡Infame!...  ¡mil  veces  infame!  que 
mientras  ellos  gozan  hace  el  verdugo  huér¬ 
fanos  y  viudas.  ¡Oh!  Cuántas  veces,  aun  ex¬ 
poniéndome  á  recoger  el  fruto  de  su  cólera, 
he  estado  á  punto  de  gritar:  «¡Señora,  Reina 
mía,  volved  en  vos;  menos  júbilo  en  vuestra 
cámara  y  menos  duelo  en  nuestros  hogares; 
menos  farsantes  á  vuestro  lado  y  menos  ver¬ 
dugos  al  nuestro;  menos  teatros  en  West- 
minster  y  menos  cadáveres  en  Tiburn!» 
Silencio,  lord  Clinton...  alguien  puede  oiros, 
y  no  olvidéis  que  todos  somos  súbditos  lea¬ 
les.  ¡Nada  contra  la  Reina,  todo  contra  el  fa¬ 
vorito! 

(Clinton  va  á  contestar,  cuando  se  encuentra  con  Si¬ 
món  Bernard,  que  salió  por  el  fondo  momentos  antes, 
y  le  dice:) 

¡Paciencia,  milord...  paciencia! 

¿Sois  vos? 

Ya  desconfiábamos  de  que  viniérais... 

Por  eso  sin  duda  se  exaltaba  lord  Clinton... 
¡Paciencia...  todo  llegará!...  ¡paciencia! 
¿Paciencia?  Vos  podéis  decirlo;  vos,  Simón 
Bernard,  bailío  d’ A  mont  en  el  franco  con¬ 
dado;  súbdito  del  Emperador  Carlos  V,  su 
delegado  en  Londres,  representando  aquí  al 
Príncipe  de  España,  futuro  marido  de  la 
Reina  nuestra.  Podéis  .decirlo,  porque  sois 
sagrado;  Fabiano  es  para  vos  lo  que  para  la 
oveja  el  pastor;  para  nosotros,  lo  que  el  car¬ 
nicero.  Grande  es  la  diferencia. 

¿Creéis,  milord,  que  me  molesta  menos  que 
á  vos  ese  hombre?  Vosotros  teméis  por 
vuestra  vida,  yo  por  mi  crédito;  muestro 


_  8  — 


Mont. 

Simón 


Chan. 

Simón 


Chan. 

Simón 


Clin. 

Simón 

Clin. 

Simón 

Clin. 

Simón 


Clin. 

Simón 


Clin. 

Mont. 

Chan. 

Clin. 

Simón 


menos  cólera,  pero  quizá  le  aborrezca  más; 
por  eso  pido  calma.  Yo  aniquilaré  al  favori¬ 
to.  Debo  cumplir  mi  embajada... 

¿Cómo?  Días  enteros  llevo  pensando  en  un 
medio  seguro  de  suprimir  al  italiano... 
Mejor  consejera  es  la  noche,  Milord.  Fijaos 
en  esta.  ¿No  os  parece  excelente  para  ocul¬ 
tar  famosos  pensamientos? 

¿Qué  intentáis?  Acaso...  ¡Oh!,  ¿para  esto  nos- 
habéis  citado?... 

¡Quizás!  Pudiera  ser  que  esta  noche,  viéra¬ 
mos  por  aquí,  sucesos  extraños...  Haced 
cuenta,  Milores,  que  nada  previne;  la  casua¬ 
lidad  nos  ha  reunido.  Cada  cual  á  su  sitio  y 
esperemos...  la  planta  de  Fabiani,  dejará 
huella...  que  nos  le  entregue. 

Dios  os  oiga,  señor...,  pero  ello  ha  de  ser 
pronto.  Mañana  decapitan  á  Tyrconel... 

I Bah!  Si  esta  noche...  encontramos  al  hom¬ 
bre  que  busco...,  pudiera  ser  que  Tyrconel, 
cenase  mañana  con  nosotros. 

¿Y  Fabiani...,  entonces? 

¿Tenéis  buena  vista,  Milord? 

Excelente. 

¿Veis  Londres,  al  otro  lado  del  río? 

A  pesar  de  la  niebla  que  lo  envuelve,  le  veo. 
Mirad  con  atención.  Descúbrese  desde  aquí, 
lo  alto  y  lo  bajo  de  la  fortuna  de  todo  favo¬ 
rito...,  ¡ja,  ja!  Westminster,  el  palacio  y  la  to¬ 
rre  de  Londres. 

Bien;  ¿y  qué? 

En  este  momento  hay  allí,  en  el  palacio,  un 
hombre  de  todos  aborrecido,  si  Dios  nos 
ayuda,  mañana  á  estas  horas  estará  en  la 
torre. 

¡Así  sea! 

;  Así  sea! 

Estamos  á  vuestra  disposición  Milord  bai- 
lío.  Somos  vuestros. 

¿Qué  debemos  hacer? 

Por  ahora  nada.  ¿Véis  esta  casa?  (La  de  Gilber¬ 
to.)  Es  la  de  un  escultor  llamado  Gilberto... 
Diseminémonos  por  aquí,  alrededor  de  su 
vivienda,  pero  sin  alejarnos  mucho,  de  mo¬ 
do  que  no  la  perdamos  de  vista.  Sobre  todo 
no  bagais  nada  sin  mí.  Gente  se  acerca.  Si- 
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lencio  y  cada  cual  á  su  puesto...  ¡Si  el  cielo 
me  ampara...  Fabiani,  mi  astucia  podrá 
más  que  la  tuyal...  (Todos  se  alejan  por  distintos 
lados.) 


ESCENA  II 

JUANA,  GILBERTO  y  JOSUÉ  FARNALY 

Juana  sale  apoyada  en  el  brazo  de  Gilberto,  en  dirección  ¿la  casa. 

Josué  les  sigue  envuelto  en  su  capa 

Farn.  Ya  llegásteis  á  vuestra  casa  y  os  dejo.  Es 
preciso  que  vuelva  á  la  torre.  No  soy  libre 
como  vosotros  y  mis  salidas  no  pueden  du¬ 
rar  mucho.  El  llavero  de  una  cárcel,  es,  hi¬ 
jos  míos,  un  prisionero  más.  Ea,  adiós.  Has¬ 
ta  mañana...,  y  dime,  Gilberto,  ¿cuándo  es 
la  boda?  Necesito  tiempo  para  preparar  mi 
regalo. 

Gilb.  (Riendo.)  Dentro  de  ocho  días. 

Farn.  Sed  muy  felices.  Tanto  como  yo  quisiera 
serlo. 

Gilb.  Como  tú  deseas...  Siempre  tus  continuas 

tristezas.  ¿Qué  motivo  tienes  para  no  ser  fe¬ 
liz? 

Farn.  Dices  bi£n;  ninguno.  No  hagas  caso.  Melan¬ 
colías  de  viejo.  Recuerdos  añosos  de  mejo¬ 
res  épocas.  ¡La  edad!  He  vivido  mucho,  por 
mi  corazón  ha  pasado  todo;  hoy  estas  llaves 
que  con  su  ruido  parecen  continuar  los  que¬ 
jidos  y  lamentos  que  escucho  en  la  torre, 
me  sugieren  pensamientos  casi  filosóficos. 
Y  eso  que  mi  alma  está  bien  templada  á  los 
horrores.  Baste  decirte,  que  serví  á  Enri¬ 
que  VIII.  ¡Aquél  rey  singular  que  cambia¬ 
ba  de  mujer  como  de  vestido— y  tenía  fa¬ 
moso  guardarropa — aquél  rey,  ante  cuya 
crueldad,  Barba  Azul,  era  modelo  de  buenos 
sentimientos;  que  me  batí,  contra  los  parti¬ 
darios  del  Papa,  pero  nada  hay  compara¬ 
ble  á  esta  quietud  y  completo  mutismo. 
¡Carcelero  de  la  torrre  de  Londres!  No  com¬ 
prendes  la  tristeza  que  envuelve  este  título,.. 


—  10  — 


Duques  y  príncipes  están  bajo  mi  llave. 
Tengo  un  pié  en  el  calabozo  y  otro  en  el  se¬ 
pulcro...  Menos  mal  que  como  compensa¬ 
ción  á  estas  negruras,  tengo  una  hija  á 
quien  adoro,  y...  os  tengo  á  vosotros.  Cuan¬ 
do  estoy  á  su  lado  ó  al  vuestro...  sí,  soy  feliz. 

Gilb.  Piensa  más  en  tu  Jacoba  y  en  nosotros  y 

verás  cómo  tus  tristezas  desaparecen  com¬ 
pletamente.  Además,  tu  cargo  no  es  tan  des¬ 
preciable...  En  tu  torre,  eres  el  rey...  ¿Ver¬ 
dad,  Juana?  (Gilberto  dice  esto  riendo,  para  distraer¬ 
le.  Juana  apenas  escucha  la  conversación.) 

Farn.  Sí,  un  soberano...  por  todos  odiado;  una  es¬ 
pecie  de  Fabiani.  No  te  ofrezco  mi  influen¬ 
cia,  hijo,  porque  afortunadamente  no  sirve 
para  nada.  No  eres  un  gran  señor  para  ne¬ 
cesitarme,  pero  si  alguna  vez...  ocurriese... 
sabría  pagar  mi  deuda  contigo.  Por  hoy 
Juana  se  encargará  del  pago,  ya  que  ella 
como  yo  te  debemos  la  vida.  Ella  era  una 
criatura  huérfana  y  abandonada;  y  tú  la  re- 
cogístes  y  la  educaste;  yo  me  ahogaba  en  el 
Támesis  y  tus  brazos  vigorosos  me  salvaron. 
En  deuda  aún  estamos  los  dos. 

Gilb.  ¿Por  qué  hablar  siempre  de  lo  mismo? 

Farn.  Porque  es  deber  nuestro  quererte:  yo  como 
hermano...  ella  como  esposa.  ¿No  es  cierto, 
Juana? 

Juana  Sí;  verdad,  verdad,  Josué. 

Farn.  Y  basta  de  charloteo.. ,  hasta  dentro  de  ocho 
días  que  vendré  á  la  boda.  Supongo  que  los 
negocios  de  estado  me  dejarán  entonces  un 
poco  de  libertad  y  que  ya  habrá  concluido 
todo. 

Gilb.  (con  sorpresa.)  ¡Cómo!  ¿Qué  es  lo  que  habrá 

concluido? 

Farn.  ¡Ah!,  es  verdad  que  tú  no  te  ocupas  de  estas 
cosas:  estás  enamorado  y  además  no  eres 
noble.  ¿Qué  te  han  de  importar  las  intrigas 
de  allá  arriba,  siendo  tan  feliz  por  aquí  aba¬ 
jo?...  Pero  ya  que  me  preguntas,  has  de  sa¬ 
ber  que  se  espera  de  un  momento  á  otro, 
quizás  antes  de  veinticuatro  horas,  que  Fa¬ 
biano  Fabiani  deje  su  puesto  cerca  de  la 
reina. 

Gilb.  ¿Y  quién  es  ese? 
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El  amante  de  la  reina;  un  favorito  muy 
guapo  que  le  corta  la  cabeza  al  que  se  le  an¬ 
toja.  Si  lo  que  se  dice  es  cierto,  va  á  ser  la 
cabeza  más  hermosa  que  de  diez  años  á  esta 
parte  toque  el  verdugo  Mac  Dermotti.  Y  ya 
sabes  que  el  verdugo  tiene  diez  escudos  de 
oro  por  cada  cabeza  de  gran  señor  que  cor¬ 
ta,  y  doble  si  la  cabeza  es  de  un  lord  ó  de  un 
príncipe. 

Dejemos  á  los  lobos  que  se  devoren  unos  á 
otros.  ¿Qué  nos  importa  á  nosotros  la  reina 
y  su  favorito? 

A  mí  sí  me  importa.  ¡Oh!  Hay  una  conspi¬ 
ración  contra  Fabiani  tan  terrible  que  ya  na 
se  podrá  considerar  dichoso  si  consigue  es¬ 
capar.  Nada  de  extraño  tendría  que  esta  no¬ 
che  tuviese  algún  tropiezo,  porque  acabo  de 
ver  dando  vueltas  por  ahí  á  Simón  Bernard 
y...  parecióme  pensativo. 

¿Quién  es  ese  Simón  Bernard? 

Es  el  brazo  derecho  del  emperador  Car¬ 
los  V,  en  Londres.  La  reina  ha  de  casarse 
con  don  Felipe,  príncipe  de  España,  y  Si¬ 
món  Bernard  es  el  delegado  del  príncipe 
cerca  de  ella.  La  reina  le  odia,  pero  le  teme 
y  nada  puede  contra  él. 

¡Qué  bien  sabes  de  corrido  todas  esas  cosas! 
¡Por  Dios  vivo!  A  fuerza  de  oir  hablar  á  los 
presos  de  Estado,  (simón  en  el  fondo.)  Gilber¬ 
to,  el  hombre  que  conoce  mejor  la  historia 
de  estos  tiempos  es  el  llavero  de  la  Torre  do 
Londres. 

(Desde  el  fondo,  que  ha  oído  estas  últimas  palabras  se 
acerca  á  Josué.)  Os  engañáis,  amigo  mío,  es  el 
verdugo.  Pero  me  parece  que  estáis  hacien¬ 
do  falta  en  vuestro  puesto. 

¡Milord  Simón  Bernard!  (Bajo  á  Gilberto  y  Jua¬ 
na.)  ¡Retirémonos!  (Simón  se  aleja  lentamente.) 

¿Qué  gentes  son  esas  que  andan  rondando 
mi  casa? 

No  les  temas,  esos  no  te  buscan  á  ti:  pican 
más  alto.  Me  voy,  porque  me  parece  que  me 
están  preparando  trabajo.  Adiós,  Gilberto; 
adiós,  Juana. 

Pero  oye,  ¿qué  es  lo  que  ocultas  bajo  tu  capa 
con  tanto  cuidado? 
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¡Ah!  (Riendo.)  Yo  también  tengo  mi  com¬ 
plot. 

¿Qué  complot? 

¡Ah!  Los  enamorados  todo  lo  olvidan.  Pasa¬ 
do  mañana  es  día  de  Reyes.  Los  cortesanos 
preparan  una  sorpresa  á  la  reina;  yo,  por 
mi  parte,  preparo  también  la  mía,  ¡para  mi 

hijo!  (Saca  una  muñeca  de  debajo  de  la  capa.) 

Adiós,  amigos  míos. 

Adiós,  Josué.  (Josué  se  va.  Gilberto  coge  la  mano 
de  Juana  y  la  besa  apasionadamente.) 

ESCENA  III 

GILBERTO  y  JUANA 

También  es  preciso  que  yo  me  vaya.  Adiós 
Juana,  que  duermas  bien. 

¿No  entras  en  casa  como  otras  veces? 

No  puedo;  esta  noche  he  de  concluir  una 
obra  en  mi  taller:  un  mango  de  puñal  para 
un  tal  lord  Clambrasil,  á  quien  no  conozco, 
y  que  me  lo  han  pedido  para  mañana  por 
la  mañana. 

Entonces  buenas  noches;  hasta  mañana. 
Todavía  un  momento.  ¡Qué  trabajo  me  cues¬ 
ta  separarme  de  ti,  aunque  no  sea  más  que 
por  algunas  horas!  Pero  es  preciso  que  me 
vaya  á  trabajar.  ¡Somos  tan  pobres!  Y  sin 
embargo, 'soy  tan  débil,  que  no  tengo  fuerza 
de  voluntad  bastante  para  marcharme  en 
seguida... 

¡Qué  bueno  eres!  ¡Todo  te  lo  debo!  Desde 
hace  diez  y  seis  años  tus  brazos  trabajan 
para  mí  como  los  de  un  padre.  Cuanto  po¬ 
seo  me  lo  has  dado  tú;  cuanto  soy  es  obra 
tuya;  por  mí  te  quitas  la  vida,  te  matas, 
Gilberto.  Quisiera  poder  besar  la  tierra  que 
pisas. 

(con  desconfianza.)  ¡Juana!  ¿A  qué  viene  aho¬ 
ra?...  ¿No  me  amas? 

,  Sí...  ¡te  debo  tanto...! 

¡Bahl  ¡gratitud,  reconocimiento...!  Yo  no 
hago  caso  de  esas  cosas...  Cariño,  sólo  cariño 
de  amante  es  lo  que  quiero.  Hace  diez  y  seis 
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años  que  eres  mi  hija,  yo  te  adopté;  ahora 
vas  á  ser  mi  mujer.  Cuando  consentiste  en 
ello,  me  amabas,  ó  al  menos  lo  dijiste.  Pero 
de  algún  tiempo  acá  has  cambiado,  sobre 
todo  desde  hace  tres  semanas  que  mi  tra¬ 
bajo  me  obliga  á  ausentarme  por  las  noches. 
Juana,  yo  quiero  que  me  ames,  lo  necesito,, 
¿oyes?  Tú  tan  alegre  antes,  estás  ahora  tris¬ 
te  y  pensativa...  ¿qué  tienes?  ¿Es  que  ya  na 
me  amas?  Cierto  es  que  soy  un  hombre  do 
bien,  un  artesano  honrado  pero  te  juro  quo 
quisiera  mejor  ser  un  asesino  ó  un  ladrón 
con  tal  de  que  m6  amases... 

Juana  (Llorando.)  ¡Gilberto! 

Gilb.  ¿Estás  llorando?  Llorando  de  alegría,  ¿ver¬ 

dad?  Necesito  creerlo  así.  Oye,  Juana.  Ríeto 
de  mí  si  quieres;  soy  un  loco,  un  celoso, 
pero  no  te  ofendas.  Hace  algún  tiempo  que 
veo  á  algunos  señores  rondar  la  casa:  tengo 
ya  treinta  y  cinco  años. .  ¡Es  una  fatalidad 
para  un  pobre  como  yo,  que  no  es  joven  y 
hermoso,  amar  á  una  muchacha  de  diez  y 
siete  años,  bella,  encantadora  que  atrae  á  sí 
á  los  jóvenes  y  brillantes  caballeros  de  la 
corte  como  la  luz  á  las  mariposasl...  Yo  su¬ 
fro  mucho...  pero  no  te  ofendo  nunca  en  mi 
imaginación...  Solamente  me  digo:  ¡Dios 
mío!  ¿por  qué  no  soy  joven,  noble  y  rico 
como  esos?...  ¡Cuánto  les  aborrezco  á  todos! 
Paso  mi  vida  cincelando  puños  para  sus  es¬ 
padas,  cuyas  hojas  les  hundiría  en  el  pecho. 
Juana  ¡Gilberto! 

Gilb.  Perdona,  Juana.  ¿El  amor  hace  á  los  hom¬ 

bres  malvados? 

Juana  No,  por  el  contrario,  los  hace  buenos.  ¡Tú  lo 
eres  tanto! 

Gilb.  (con  entusiasmo.)  ¡Cuánto  te  quiero!...  Perdó¬ 

name...  es  tarde  y  es  preciso  que  me  vaya... 
Entra  en  casa,  ¿no  tienes  la  llave? 

Juana  No,  todo  el  día  de  hoy  la  he  buscado  inútil¬ 
mente;  debo  haberla  perdido. 

Gilb.  Toma  la  mía  v  adiós.  Hasta  mañana.  Acuér- 

%j 

date  de  que  hoy  todavía  soy  tu  padre  y  den¬ 
tro  de  ocho  días  seré  tu  marido. 

Juana  (Aparte.)  ¡Mi  marido!  ¡ah!  no;  no  seré  yo 
quién  consienta  tal  crimen... 
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O  i  I  b .  (Besándola  en  la  frente.)  AdiÓS. 

(juana  entra  en  la  casa.  Gilberto  va  á  marcharse  y  le 
detiene  el  Judío  que  entra  por  foro  derecha.) 


ESCENA  IV 

GILBERTO  y  un  JUDÍO 

El  Judío  va  envuelto  en  una  capa  con  gorro  amarillo  en  la  cabeza 

Judío  No  te  retires  aún.  ¿Me  conoces? 

Gilb.  Sí,  te  conozco;  eres  el  pobre  judío  que  desde 
hace  algunos  días  andas  por  estos  contornos. 
Pero,  ¿por  qué  me  detienes? 

Judío  Porque  tengo  que  decirte  algo  muy  impor¬ 
tante. 

Gilb.  (impaciente.)  Escucho. 

Judío  Sólo  dos  palabras.  Hace  dieciséis  años,  la 

misma  noche  en  que  íué  decapitado  Lord 
Talbot  por  crimen  del  papismo  y  de  alta 
traición,  sus  partidarios  fueron  aniquilados 
por  completo  en  Londres  por  los  soldados 
de  Enrique  VIII;  toda  la  noche  duró  el  fue¬ 
go  en  las  calles.  Esa  misma  noche,  un  joven 
artesano,  que  se  preocupaba  más  de  su  tra¬ 
bajo  que  de  la  guerra,  velaba  en  su  tienda... 
la  primera  á  la  entrada  del  puente  de  Lon¬ 
dres...  Serían  las  tres  de  la  madrugada, 
cuando  llamaron  á  la  puerta  del  artesano, 
por  cuyas  rendijas  se  dejaba  ver  alguna  cla¬ 
ridad;  abrió  éste  y  entró  un  desconocido.  En 
sus  brazos  llevaba  una  criatura  en  manti¬ 
llas,  que  lloraba  de  espanto.  El  hombre  la 
dejó  sobre  la  mesa  y  dijo:  «  Ahí  tenéis  una 
criatura  huérfana.»  Después  salió  cerrando 
tras  sí  la  puerta.  El  artesano,  que  tampoco 
tenía  á  nadie  en  el  mundo,  adoptó  primero, 
educó  más  tarde  y  amó  finalmente  á  aque¬ 
lla  pobre  criatura  que  la  guerra  civil  había 
arrojado  en  su  tienda.  Todo  lo  olvidó  por 
ella:  su  juventud,  sus  distracciones,  sus  pla¬ 
ceres;  y  hace  dieciséis  años  que  dura  todo 
esto.  Gilberto,  tú  eres  el  artesano;  la  cria¬ 
tura... 


Gilb.  (interrumpiendo )  Es  Juana.  Todo  cuanto  has 

dicho  es  verdad,  ¿pero  dónde  vas  á  parar? 

Judío  Se  me  ha  olvidado  decirte  que  á  los  pañales 
de  la  criatura  había  prendido  con  un  alfiler 
un  papel  que  decía:  «Tened  piedad  de 
Juana.» 

Gilb.  Ese  papel  estaba  escrito  con  sangre;  lo  con¬ 
servo  y  siempre  lo  llevo  conmigo.  Pero  no 
me  tortures  más;  dime  á  qué  conduce  este 
recuerdo. 

Judío  Te  lo  voy  á  decir.  ¡Gilberto,  vigila  esta  no¬ 
che  tu  casal 

Gilb.  ¿Qué  quieres  decir? 

Judío  Lo  que  he  dicho.  No  vayas  á  trabajar,  qué¬ 

date  por  estas  inmediaciones,  vigila.  No  soy 
amigo  ni  enemigo  tuyo,  pero  te  doy  este 
consejo.  Ahora  déjame;  es  preciso,  no  dis¬ 
cutas;  vete  por  ese  lado,  no  te  alejes  mucho  .. 
y  acude  si  oyes  que  te  llamo.  ¿Consientes? 
Gilb.  Sí. 

Judío  Pronto,  que  vienen... 

Gilb.  ¿Qué  significa  esto?  (sale.) 


ESCENA  V 

El  JUDÍO  solo 

Judío  Todo  se  prepara  bien.  Necesitaba  un  hom¬ 
bre  joven  y  robusto  que  me  auxiliara  en 
caso  necesario  Este  Gilberto  es  apropósito... 
Si  no  me  engaño,  oigo  ruido  de  remos,  y  el 
son  de  su  mandolina,  él  es... 

(Oyese  á  lo  lejos  la  voz  de  Fabiani  que  acercándose 
canta  acompañado  de  la  mandolina.) 

Fab.  Cuando  dichoso,  hacia  tus  brazos  corro, 

el  pensamiento  fijo  en  tus  encantos 
y  en  los  ardientes  besos,  que  tu  boca 
con  avariento  fuego  da  en  mis  labios..., 
no  me  cambio  fanciula  encantadora 
— pues  de  tu  amor  al  fin,  soy  soberano — 
por  todos  los  monarcas  de  la  tierra... 

¡Qué  trono  comparable  á  tu  regazo!  (pausa.) 
Judío  Ya  desembarca.  Bien.  Despide  al  gondolero 

Ya  está  ahí.  (Fabiani  entra  embozado  en  su  capa  y 
se  dirige  á  la  casa.) 
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ESCENA  VI 

JUDÍO  y  FABIANI 

Judío  Una  palabra,  caballero. 

Fab.  ¿Es  á  mí?...  ¿Quién  eres? 

Judío  Quien  vos  queráis  que  sea. 

Fab.  Ese  farol  alumbra  mal,  pero  distingo  que 

llevas  el  gorro  amarillo  que  usan  los  judíos... 
¿Lo  eres? 

Judío  Lo  soy;  y  tengo  que  hablaros. 

Fab.  ¿Cómo  te  llamas? 

Judío  Permitidme  que  conserve  la  ventaja  de  sa¬ 
ber  yo  vuestro  nombre  y  que  vos  no  sepáis 
el  mío. 

Fab.  ¿Sabes  mi  nombre?  ¡Es  curioso,  curiosísimo! 

(Se  desemboza  dejando  ver  rico  traje  de  corte  y  se 
acerca  al  Judío.) 

Judío  En  Nápoles  os  llamábais  signor  Fabiano,  en 
Madrid  don  Fabián,  en  Londres  os  llaman 
Lord  Fabiano  di  Fabiani,  conde  de  Clam- 
brasil. 

Fab.  ¡El  diablo  te  lleve! 

Judío  ¡Y  á  vos  os  guarde! 

Fab.  Judío;  entiende  bien  que  cuando  voy  de  no¬ 

che,  no  me  gusta  que  nadie  sepa  mi  nom¬ 
bre... 

Judío  Sobre  todo  yendo  á  donde  vais. 

Fab.  ¿Qué  quieres  decir? 

Judío  ¡Si  la  reina  lo  supiese! 

Fab.  ¿Qué  dice  este  hombre? 

Judío  Milord;  vais  á  casa  de  la  bella  Juana,  la  pro¬ 
metida  de  Gilberto  el  tallista. 

Fab.  (Aparte.)  ¡Maldito!  (Alto.)  ¿Y  tú  cómo  sabes?... 

Judío  ¿Queréis  que  os  diga  más?  Habéis  seducido 
á  esa  muchacha  y  en  el  espacio  de  un  mes 
os  ha  recibido  diez  noches  en  su  casa;  esta 
es  la  décima:  os  está  aguardando. 

Fab.  Basta...  Quieres  dinero  por  tu  silencio,  ¿ver¬ 

dad?  Debí  presumirlo...  ¿Cuánto  quieres? 
Dilo... 

Judío  Ya  hablaremos  de  eso...  ¿Queréis  que  os 
diga  ahora,  Milord,  por  qué  habéis  seducido 
á  esa  muchacha? 
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Fab.  ¡Vive  Dios!...  Porque  estoy  enamorado  de 

ella. 

Judío  No  estáis  enamorado. 

Fab.  ¿Que  no  estoy  enamorado  de  Juana? 

Judío  Lo  mismo  que  de  la  reina;  vuestro  cerebro 
domina  el  corazón.  » 

Fab.  ¡Ah,  picaro;  tú  eres  mi  conciencia  en  traje 

de  judío!  (Riéndose.) 

Judío  Y  por  eso  voy  á  repetir  en  alta  voz  lo  que 
muy  bajito  os  dice  alguna  vez  vuestra  con¬ 
ciencia.  «Fabiani,  tú  eres  el  favorito  de  la 
reina,  ella  te  ha  dado  la  jarretierra,  el  con¬ 
dado,  la  señoría;  cosas  huecas  todas:  para  tí, 
la  jarretierra,  es  un  andrajo;  el  condado,  una 
palabra;  la  señoría,  un  derecho  para  que  te 
corten  la  cabeza;  necesitabas  otra  cosa:  cuan¬ 
tiosas  rentas  en  libras  esterlinas.  El  Rey  En¬ 
rique  VIII  había  confiscado  los  bienes  de 
Lord  Talbot,  decapitado  hace  dieciséis  años, 
y  has  logrado  que  la  Reina  te  dé  esos  bie¬ 
nes,  pero  para  que  esta  donación  sea  válida 
es  preciso  que  Lord  Talbot  haya  muerto  sin 
sucesión,  porque  como  Lord  Talbot  era  pa¬ 
pista  y  murió  por  la  reina  María,  papista 
también,  si  existiera  un  heredero  ó  una  he¬ 
redera,  la  Reina  te  quitará  los  bienes,  pará 
devolverlos  á  aquel  ó  á  aquella,  por  justicia, 
por  reconocimiento,  por  identidad  de  reli¬ 
gión.  Estabas  muy  tranquilo  por  este  lado; 
Lord  Talbot  no  había  tenido  más  que  una 
hija  que  en  la  época  de  la  ejecución  de  su 
padre  había  desaparecido  de  la  cuna  y  á  la 
que  se  creía  muerta;  pero  tus  espías  han 
descubierto  que  en  la  noche  en  que  Lord 
Talbot  y  sus  partidarios  fueron  extermina¬ 
dos  por  Enrique  VIII,  había  sido  deposita¬ 
da  misteriosamente  una  criatura  en  casa  de 
un  artesano  tallista  del  puente  de  Londres 
y  que  era  probable  que  aquella  criatura  á  la 
que  se  le  dió  el  nombre  de  Juana,  fuese 
Juana  Talbot,  la  hija  que  desapareció  en  la 
época  de  la  muerte  de  su  padre.  Es  verdad 
que  faltaban  las  pruebas  auténticas  de  su 
nacimiento,  pero  podían  encontrarse  de  un 
momento  á  otro,  y  en  este  caso  te  sería  muy 
duro  verte  un  día  forzado  á  devolver  á  una 
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muchacha  la  hermosa  ciudad  de  Shersbury 
Wexfford  y  el  magnífico  condado  de  Wa- 
terford.  ¿Qué  hacer?  ¡Pronto  has  encontrado 
el  medio  de  destruir  y  reducir  á  la  nulidad 
á  esa  muchacha!  Un  hombre  de  energía  la 
hubiera  hecho  envenenar  ó  dar  de  puñala¬ 
das;  tú  más  noble  y  más  distinguido,  en¬ 
contraste  mejor  solución:  la  has  deshon¬ 
rado. 

¡Miserable! 

Cuidado,  Milord,  que  no  soy  yo;  es  vuestra 
conciencia  quien  os  habla.  Quedamos  en 
que  era  la  conciencia,  (pausa.)  La  reina  es 
hipócrita;  aunque  os  tiene  por  amante  finge 
ser  virtuosa,  está  enferma,  puede  morir  y 
entonces  vos,  su  favorito,  caeréis  arruinado 
sobre  su  tumba.  Podían  encontrarse  las  ver¬ 
daderas  pruebas  de  la  existencia  de  esa  jo¬ 
ven  y  en  este  caso,  deshonrada  por  vos,  Jua¬ 
na  sería  reconocida  por  la  heredera  de  lord 
Talbot.  Y  vos  habéis  previsto  este  caso;  os 
habéis  hecho  amar  de  ella  lo  cual  no  os  ha 
sido  difícil;  se  ha  entregado  á  vos  y  lo  peor 
que  pudiera  sucederos  sería  casaros  con  ella. 
No  neguéis  la  invención  de  este  proyecto, 
Milord,  que  á  mí  me  parece  tan  sublime, 
que  si  no  fuera  yo  quién  soy,  querría  ser 
vos. 

Gracias. 

Con  destreza  habéis  manejado  la  intriga; 
para  estará  cubierto  por  parte  de  la  reina, 
habéis  ocultado  vuestro  nombre:  la  pobre 
muchacha  cree  que  su  seductor  es  un  caba¬ 
llero  de  Sommorset  llamado  Amyas  Pawlet. 
(Aparte )  ¡Este  hombre  penetra  en  el  fondo 
de  los  corazones.  (Alto.)  Pero,  dime,  ¿qué  es 
lo  que  quieres? 

¿No  es  verdad,  Milord,  que  si  alguien  pose¬ 
yera  los  papeles  en  que  se  hace  constar  el 
nacimiento,  la  existencia,  el  derecho  de  la 
heredera  de  Talbot,  vos  seríais  pobre,  pobre 
como  un  ascendiente  del  patriarca  Job,  y  no 
os  quedarían  otros  palacios  que  los  que  te- 
neis  en  España,  es  decir  en  vuestra  imagi¬ 
nación,  lo  cual  es  muy  contrario  á  vuestros 
planes? 
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Fab.  Sí;  pero  esos  papeles  no  los  tiene  nadie. 

Judío  ¿Y  si  alguien  los  tuviera? 

Fab.  ¿Quién? 

Judío  Yo. 

Fab.  Bah,  tú,  ¡miserable!  Es  falso,  es  imposible; 

judío  que  habla,  boca  que  miente. 

Judío  Yo  tengo  esos  papeles. 

Fab.  Mientes...  ¿dónde  están? 

Judío  En  mi  bolsillo.  4quí. 

Fab.  No  lo  creo..,  ¿están  en  regla?  ¿no  les  falta 

nada? 

Judío  Nada  absolutamente. 

Fab.  Entonces,  dámelos;  los  necesito. 

Judío  Poco  á  poco. 

Fab.  Judío,  dame  esos  papeles. 

Judío  Estaría  gracioso...  Judío,  mendigo  despre¬ 
ciable  que  vas  de  calle  en  calle  y  de  puerta 

en  puerta,  ¡dame  la  ciudad  de  Shersbury,  el 
condado  de  Waterford,  dame,  por  Dios,  esos 
millones  de  limosna!... 

Fab.  Esos  papeles  para  ti  no  son  nada,  para  mí 

lo  son  todo 

Judío  Simón  Bernard  y  Lord  Chandos  me  los  pa¬ 
garían  muy  bien. 

Fab.  Simón  Bernard  y  Lord  Chandos  son  dos 

bribones,  entre  los  cuales,  yo  te  haré  ahor¬ 
car! 

Judío  ¿No  me  decís  nada  más?  Pues  'adiós.  (Dispo¬ 
niéndose  á  alejarse.) 

Fab.  (Deteniéndole.)  Ven  acá.  ¿Qué  quieres  por  esos 

papeles? 

Judío  Una  cosa  que  lleváis  encima. 

Fab.  ¿Mi  bolsillo? 

Judío  ¡Qué  disparate!  ¿Queréis  vos  el  mío? 

Fab.  Entonces  ¿qué? 

Judío  Un  pergamino  que  no  abandonáis  nunca, 
firmado  en  blanco  por  la  reina  y  en  el  que 
jura,  por  su  corona,  conceder  al  que  se  lo 
presente,  la  gracia  que  se  la  pida.  Dadme 
esa  firma  en  blanco  y  os  doy  los  títulos  de 
Juana  Talbot:  papel  por  papel,  Milord. 

Fab.  ¿Y  para  qué  lo  quieres  tú? 

Judío  Oid,  aquí  se  juega  limpio.  Yo  soy  uno  de 

los  principales  banqueros  de  la  calle  de 

Kautersten,  de  Bruselas;  Ungo  por  oficio, 
dar  dinero  á  préstamo.  Hace  dos  meses  ha 
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muerto  uno  de  mis  deudores  sin  pagarme: 
era  un  antiguo  criado  de  Lord  Talbot  que 
logró  salvarse  y  dejó  á  su  muerte  sólo  cuatro 
harapos,  de  que  yo  me  apoderé.  Había  en¬ 
tre  ellos  una  caja  que  contenía  unos  pape¬ 
les:  eran  los  de  Juana  Talbot  con  toda  su 
historia  detallada  y  apoyada  en  pruebas 
irrefutables.  La  reina  de  Inglaterra  acababa 
de  daros  los  bienes  de  esta  huérfana  y  pre¬ 
cisamente  necesitaba  yo  á  la  reina  de  Ingla¬ 
terra  para  un  préstamo  de  diez  mil  marcos 
de  oro.  Pensé  que  podría  servirme  de  algo 
y  he  venido  á  Inglaterra  bajo  este  disfraz  y 
yo  solo,  por  mí  mismo,  he  espiado  vuestros 
pasos  y  los  de  Juana.  Así  be  descubierto 
todo  lo  que  os  he  dicho  y  aquí  me  teneis.  Si 
me  dais  la  firma  en  blanco  de  la  reina,  se¬ 
réis  dueño  de  los  papeles  de  Juana  Talbot. 
Encima  de  esa  firma  pondré  que  ella  me 
dé  los  diez  mil  marcos  de  oro;  algo  me  de¬ 
beríais  por  el  corretaje,  pero  no  quiero  re¬ 
ñir;  me  basta  con  los  diez  mil  marcos.  A 
vos  no  os  pido  la  suma  porque  solo  una 
testa  coronada  es  capaz  de  pagarla.  Esto  es 
hablar  sin  rodeos:  dos  hombres  hábiles 
como  vos  y  yo  no  ganarían  nada  engañán¬ 
dose  el  uno  al  otro. 

Fab.  Es  imposible;  yo  no  puedo  darte  esa  firma, 

¡diez  mil  marcos  de  oro!  ¿qué  diría  la  reina? 
Además,  yo  puedo  caer  en  desgracia  cual¬ 
quier  día  y  esta  firma  en  blanco  es  lo  único 
que  salvaría  mi  cabeza. 

Judío  ¿Y  á  mí  qué  me  importa  tu  cabeza? 

Fab.  Pídeme  cualquiera  otra  cosa. 

Judío  Esa  es  la  que  quiero  y  nada  más. 

Fab.  Judío,  dame  los  papeles  de  Juana  Talbot. 

Judío  M  ilord,  la  firma  en  blanco  de  la  reina. 

Fab.  (¡Maldito  judío!  ¡Es  preciso  ceder!)  (saca  del 

pecho  un  pergamino.)  El  pergamino.  (Sin  soltarlo 
y  receloso.) 

Judío  Los  papeles,  (igual  juego.) 

Fab.  Cambiemos. 

Judío  Cambiemos.  (Se  acercan  al  farol.  Fabiani  puesto 

detrás  del  Judío  le  presenta  con  la  ■'mano  izquierda  el 

pergamino  delante  de  los  ojos;  el  Judío  lo  examina 

leyendo:)  «Nos,  María  Tudor,  reina...»  Está 
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bien.  Milord,  ya  veis  que  soy  de  vuestra  es¬ 
cuela,  todo  lo  he  calculado,  todo  lo  he  pre¬ 
visto. 

Menos  esto.  (Saca  un  puñal  con  la  mano  derecha  y 
le  da  una  puñalada.) 

¡Traidor!...  ¡Socorro!  (Cae;  al  caer  arroja  detrás  de 
sí,  hacia  lo  oscuro  un  paquete  cerrado.) 

(inclinándose  sobre  el  judio.)  Creo  que  le  he  ma¬ 
tado...  en  efecto...  pronto...  á  ver  esos  pape¬ 
les.  (Registrándole.)  Pero...  nada...  no  lleva 
nada  encima...  ningún  papel.,  ¡judío  infa¬ 
me!...  Mentía...  me  engañaba...  ¡Bah!...  un 
crimen  inútil  ..  Así  es  esta  gente:  la  menti¬ 
ra  y  el  robo...  Es  preciso  que  desaparezca  de 
alguna  manera  este  cadáver. .  (Yendo  hacia  el 
fondo.)  ¿Estará  aun  el  gondolero?  ¡El  podrá 
ayudarme!  El  Támesis,  guarda  bien  los  se¬ 
cretos.  Veamos.  (Baja  y  desaparece  detrás  del  pa¬ 
redón.) 

(Entrando  por  el  lado  opuesto.)  Me  parece  que 
he  oído  gritos,  (ve  el  hombre  tendido  bajo  el  fa¬ 
rol.)  ¡Dios  mío!  un  hombre...  ¿herido?... 
¡muerto!...  ¡El  judío! 

¡Ah!...  llegáis  ya  tarde,  Gilberto,  (señalando  ai 
sitio  hacia  donde  tiró  el  paquete.)  Recoge  ese  pa¬ 
quete:  son  los  papeles  que  demuestran  que 
que  vuestra  prometida  Juana  es  hija  y  he¬ 
redera  de  Lord  Talbot...  Guárdalos...  Mi  ase¬ 
sino  es  Lord  Clambrasil...  el  favorito  de  la 
Reina,.,  é!. .  ¡ah!...  me  ahogo...  me  muero... 
Gilberto...  véngame...  y  ¡véngate!...  (Muere.) 
¡Pobre  hombre!...  ¿Que  me  vengue?...  ¿Qué 
quiso  decir?...  Juana,  hija  de  lord  Talbot... 
Lord  Clambrasil...  el  favorito  de  la  Reina... 
¡Óh!. .  ¡mi  cabeza  se  pierde!...  (sacudiendo  el 
cadáver.)  Habla,  habla,  una  palabra  más... 
¡Ah!  ¡está  muerto! 


ESCENA  Vil 

GILBERTO  y  FABIANI 

(volviendo.)  ¿Quién  va? 

Acaban  de  asesinar  á  un  hombre. 
No;  á  un  judío. 


Gilb.  ¿Y  quién  le  ha  matado? 

Fab.  ¡Pardiez!  vos  ó  yo. 

Gilb.  ¡Caballero! 

Fab.  No  hay  testigos.  Aquí  no  hay  más  que  un 

cadáver  y  dos  hombres  á  su  Jado,  ¿cuál  de 
los  dos  es  el  asesino?  Nada  prueba  que  sea 
el  uno  mejor  que  el  otro. 

Gilb.  ¡Miserable!  Sois  vos  el  asesino. 

Fab.  Supongamos  que  lo  sea... 

Gilb.  Voy  á  dar  parte  á  la  justicia. 

Fab.  Lo  que  vais  á  hacer  es  ayudarme  á  echar 

este  cadáver  al  agua. 

Gilb.  ¡Qué  descaro! 

Fab.  Buen  hombre,  creedme:  borremos  de  aquí 

todo  indicio;  os  interesa  á  vos  más  que  á 
mí.  Uno  de  los  dos  le  ha  asesinado.  Yo  soy 
un  gran  señor,  un  noble;  vos  un  cualquiera 
un  obrero,  un  hombre  del  pueblo.  El  hidal¬ 
go  que  mata  á  un  judío  en  Inglaterra  paga 
cuatro  sueldos  de  multa,  bien  lo  sabéis;  el 
plebeyo  que  mata  á  otro  plebeyo  es  ahor¬ 
cado. 

Gilb.  ¿Y  os  atreveríais?... 

Fab.  Si  me  denuncias,  te  denuncio;  á  mí  se  me 

creerá  mejor  que  á  ti,  y  en  todo  caso  el  cas¬ 
tigo  es  desigual:  cuatro  sueldos  de  multa 
para  mí,  para  ti  la  horca.  ¡Elige! 

Gilb.  ¡Ni  un  testigo!...  ¡ni  una  prueba!...  ¡Oh...  el 
miserable  me  tiene  cogido,  no  hay  duda! 

Fab.  ¿Me  ayudáis  á  arrojar  el  cadáver  al  río?  ¿Sí 

ó  no? 

Gilb.  ¡Ah!  ¡sois  el  demonio! 

Fab.  Sí...  (Toman  el  cuerpo  entre  loa  dos  y  lo  llevan  hasta 

el  paredón.)  A  fe  que  ahora,  amigo  mío,  no  sé 
cual  de  los  dos  ha  asesinado  á  este  hombre,. 

(Bajan  por  detrás  del  paredón.  Se  oye  caer  el  cuerpo 
al  agua.) 

Fab.  Ya  está.  Buenas  noches,  compañero;  idos  á 

vuestros  quehaceres,  (se  dirige  hacia  la  casa  y  so 
vuelve  viendo  que  Gilberto  le  sigue.)  ¿Qué  es  eso? 
¿qué  queréis?  ¿algún  dinero  por  el  trabajo? 
En  conciencia  no  debería  daros  nada,  pero 
tomad.  (Le  da  la  bolsa  á  Gilberto,  cuyo  primer  mo¬ 
vimiento  es  de  rechazarla,  pero  luego  la  toma,  como 
meditando  que  pueda  servirle  en  su  día  como  prueba.) 

Ahora  id  con  Dios;  vamos,  ¿qué  aguardáis? 


Gilb.  Nada.  Estoy  mudo,  de  estupor. 

Fab.  Bien;  quedaos  ahí  si  queréis.  El  fresco  de  la 

noche  os  servirá  de  mucho.  Dios  os  guarde. 

(Se  dirige  á  la  puerta  de  la  casa,  disponiéndose  á 
abrirla.) 

Gilb.  ;  Adónde  vais? 

Fab.  ¡Pardiez!  á  mi  casa. 

Gilb.  ¿Cómo  á  vuestra  casa? 

Fab.  Sí;  á  mi  casa. 

Gilb.  ¿Quién  es  el  que  sueña  de  los  dos?  Hace  un 
instante  me  decíais  que  yo  era  el  asesino  del 
judío;  ahora  que  esa  es  vuestra  casa. 

Fab.  O  la  de  mi  amante;  e3  igual. 

Gilb.  Repetid  lo  que  acabais  de  decir. 

Fab.  Por  lo  visto  sois  tardo  de  oído;  nada  de  lo 

que  os  digo  os  convence  hasta  la  segunda 
vez.  Repito  que  esta  casa  es  la  de  una  bella 
chiquilla  llamada  Juana  y  que  ese  querubín 
es  mi  amante. 

Gilb.  ¡Y  yo,  Milord,  digo  que  mentís  como  un  vi¬ 

llano!  digo  que  sois  un  impostor,  un  asesino; 
que  vuestra  madre  fué  azotada  por  el  verdugo 
en  la  plaza  pública,  y  que  voy  á  coger  vues¬ 
tra  cabeza  entre  mis  manos  para  arrancaros 
esa  lengua  infame. 

Fab.  (¿Qué  diablo  de  hombre  es  este?)  ¿Quién 

eres? 

Gilb.  Soy  Gilberto,  el  tallista,  y  Juana  es  mi  pro¬ 

metida  esposa. 

Fab.  ¡Ah!  Pues  yo  soy  el  caballero  Amyas  Pawlet 

y  Juana  es  mi  amante. 

Gilb.  ¡Mentís  en  todo,  mentís,  cobarde;  vos  sois 

lord  Clambrasil,  el  favorito  de  la  Reina.  Im¬ 
bécil,  ¿creéis  que  lo  ignoro? 

Fab.  Pues  señor,  esta  noche  todo  el  mundo  me 

conoce. 

Gilb.  Sí,  te  conozco,  el  corazón  me  acusa  tus  vi¬ 

lezas...  y  ahora  mismo  vas  á  probarme  que 
Juana  no  es  tu  amante,  y  si  no  lo  pruebas, 
aquí  mismo  te  arranco  el  corazón. 

Fab.  ¿Conocéis  su  letra?  (saca  un  papel.)  Lee. 

(Gilberto,  con  temblor  convulsivó,  desdobla  el  papel.) 

Gilb.  (Leyendo.)  «Estaré  sola  esta  noche,  podéis  ve¬ 

nir.»  ¡Maldición!  ¡Vos  sois  quien  ha  deshon¬ 
rado  á  la  mujer  que  yo  adoro!...  ¿Vos?  ¡Infa¬ 
me!...  ¡canalla!...  ¡infame!...  Un  infame...  sí, 


sí,  Fabiano  Fabiani;  me  darás  una  satis¬ 
facción. 

Fab.  Dispuesto  estoy  á  ello.  ¡En  guardia! 

Gilb.  ¡Oh!...  ¡nada...  nada!...  Ni  un  cuchillo,  ni  un 
puñal...  mi  desesperación  por  única  arma... 
¡Yo  te  encontraré...  te  encontraré...  aunque 
te  ocultes  bajo  tierra! 

Fab.  (con  ironía.)  Camarada,  sois  muy  vivo  de 

genio. 

Giib.  xMe  vengaré.  Lo  juro. 

Fab.  Sois  un  loco.  Os  desafío. 

Gilb.  Me  desafiáis? 

Fab.  Sí. 

Gilb.  Acepto  el  reto. 

Fab.  (Aparte.)  Mañana  no  amanecerá  para  ti.  (Alto.) 

Amigo  mío,  creedme;  entrad  en  vuestra 
casa.  No  me  gusta  que  hayais  descubierto 
esta  intriguilla,  pero  os  abandonóla  hermo¬ 
sa.  No  era  mi  intención  llevar  el  lance  tan 
lejos.  Entrad  ..  entrad  en  vuestra  casa...  y 
si  no  tenéis  llave  ahí  va  la  mía.  (se  la  arroja  a 
ios  pies.)  O  si  os  parece  mejor,  no  tenéis  más 
que  dar  cuatro  golpecitos  en  esa  ventana; 
Juana  creerá  que  soy  yo  y  abrirá.  Buenas 
noches,  ¡ja,  ja!  (vase  cantando.) 

ESCENA  VIII 

GILBERTO  solo 

¡Se  ha  marchado!...  ¡Y  no  le  he  hecho  peda¬ 
zos!  ¡Y  no  le  he  partido  el  corazón!  (Tropieza 
con  el  puñal  con  que  lord  Clambrasil  ha  asesinado  al 
judío;  lo  recoge  con  furia  y  ansiedad.)  Ull  puñal... 

¡Ah!...  ¡llegas  demasiado  tarde1...  ¡probable¬ 
mente  no  podrás  matar  á  nadie  más  que  á 
mí!  ¡Calma!  ¡Juana  me  ha  hecho  traición,  se 
ha  entregado  á  ese  infame!...  ¡Juana,  here¬ 
dera  de  Lord  Talbot!...  (Simón  en  el  fondo.)  ¡Oh! 
¡quiero  vengarme  de  ese  hombre!  Sí;  una 
venganza  tan  grande  como  el  daño  que  me 
ha  hecho...  ¡Estoy  loco!...  ¡la  cabeza  me 
arde!...  Daría  toda  mi  sangre  por  poder  ven¬ 
garme.  ¿No  habrá  en  el  mundo  quien  quiera 
hacer  conmigo  el  pacto  de  entregarle  mi 
vida  á  cambio  de  mi  venganza? 


ESCENA  IX 
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GILBERTO  y  SIMÓN  BERNARD 

Yo. 

¿Tú  quién  eres? 

Soy  el  hombre  que  tú  buscas. 

¿Sabes  quién  soy  yo? 

El  hombre  que  necesito. 

No  tengo  más  que  un  pensamiento,  una 
sola  idea...  ¡vengarme  de  lord  Ciambrasil... 
y  morir! 

Te  vengarás  de  él  y  morirás. 

Quien  quiera  que  seas,  gracias...  gracias... 

No  olvides  que  para  ello  necesito  tu  vida. 
Te  la  doy. 

¿Lo  prometes? 

Ante  esa  imagen  lo  juro. 

Sígueme,  pues. 

¿Dónde  vamos? 

A  Palacio. 

¿A...  vengarme? 

Y...  á  morir. 

(Con  decisión  )  ¡Vamos!  (Salen,— Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


El  regalo  de  la  Reina 

Cámara  de  la  Reina;  un  libro  de  Evangelios  abierto  encima  de  un 
reclinatorio;  la  corona  real  sobre  un  taburetito;  puertas  á  los  la¬ 
dos;  una  grande  en  el  foro,  parte  de  él  cubierto  de  ricos  tapices» 


ESCENA  PRIMERA 

La  REINA  y  FABIANO  FABIANI 

La  Reina,  que  viste  magnífico  traje  severo,  está  recostada  en  ancho 
y  cómodo  canapé;  á  sus  pies  está  sentado  Fabiano,  que  viste  traje 
suntuoso  de  corte,  distinto  al  del  primer  acto;  lleva  puesta  la  «jarre- 
tierra».  A  telóu  corrido  se  oye  cantar  á  Fabiano  con  la  misma  músi¬ 
ca  del  acto  primero 

ESTROFA 

Fab.  Cuando  pendiente  de  mis  labios,  oyes 

como  mi  amor  purísimo  te  canto, 
y  siento  palpitar,  sobre  mis  sienes 
con  rítmico  anhelar,  tu  seno  blanco, 
no  me  cambiara,  dulce  reina  mía, 

— pues  de  tu  amor,  al  fin,  soy  soberano — 
por  todos  los  monarcas  de  la  tierra... 

¡Qué  trono  comparable  á  tu  regazol 
María  Tu  voz  me  adormece,  Fabiano  mío. 

Fab.  Porque  ella  te  expresa  mi  amor.  Sí,  te  amo, 

María.  Te  amo  tanto  como  odio  á  ese  mal- 
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dito  Simón  Bernard,  tan  poderoso,  tan  alti¬ 
vo,  que  se  atreve  á  mandar  aquí  más  que  tú. 
Contra  él  se  estrella  mi  poderío.  Representa 
aquí  al  príncipe  de  España,  mi  futuro  es¬ 
poso. 

¡Tu  futuro.. .1 

No  hablemos  de  ello...  ¡Te  amo!  ¿Qué  más 
quieres?...  Y  ahora  déjame,  Fabiano,  ha  de 
reunirse  el  consejo  privado,  y  la  mujer  debe 
dejar  paso  libre  á  la  Reina. 

Malditos  deberes  palaciegos  que  de  mí  te 
separan.  ¡Cuánto  te  amo,  Marín! 

¡Cuánto  me  adulas! 

¡María! 

Dirne:  ¿nunca  me  has  engañado?  (Mirándole 

fijamente.) 

Jamás. 

¡Jurámelol 

Por  mi  vida...  ¿Me  crees? 

Dudo.... 

¿Ves  el  fuego  en  mis  ojos? 

¿Tus  ojos?  ¿Son  de  ángel  ó  de  demonio? 

Son  los  de  un  hombre  enamorado... 

¡Ay  de  ti  si  me  mientes! ..  Fabiano,  no  me 
engañes.  Dicen  que  soy  una  fiera  y  con 
amor  de  fiera  te  quiero...  ¡Si  algún  día!... 
(a  un  movimiento  de  él.)  De  sobra  sé  que  hay 
muchas  mujeres  hermosas  que  te  buscan, 
que  te  miran  con  amor.  .  que  te  desean,  (a 
otro  nuevo  movimiento.)  No  me  interrumpas... 
lo  sé...  Oye,  Fabiano,  si  alguna  vez  llegarás 
á  enamorarte  de  otra  mujer,  dímelo...  no 
me  mientas...  y  quizá  te  perdone... 

María;  sólo  á  ti  pertenezco,  te  lo  juro, 
(sonríe.)  Preciso  será  creerte...  te  aseguro  que 
hay  momentos  en  que  mejor  quisiera  verte 
muerto  que  en  brazos  de  otra,  (cogiéndole  sú¬ 
bitamente  con  fuerza.)  Si  mientes...  ¡ay  de  ti! 
¡María!  (Aterrado  ante  la  muda  amenaza  de  la 
Reina.) 

¡Tú  no  sabes  de  lo  que  es  capaz  una  mujer 
celosa! 

Aparta  de  tu  imaginación  esas  ideas.  Sería 
preciso  que  fuera  el  más  ingrato  y  el  más 
vil  de  los  hombres  para  olvidar  las  dichas 
que  te  debo.  ¡Y  qué  momento  escoges  para 
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decirme  estas  cosas,  el  momento  en  que 
acaso  te  amo  más  de  mi  vida! 

Necesito  creerte...  Te  creo.  (Besándole  en  la  ca¬ 
beza  )  Necesito  creerte...  Te  creo...  ¡qué  locu¬ 
ras  hace  una  mujer  apasionada!  Adiós,  amor 
mío.  Vuelve  dentro  de  una  hora. 

Adiós,  Reina  y  señora  mía...  ¡Te  amo! 

(Besa  su  mano;  ella  vuelve  á  coger  la  cabeza  de  Fa¬ 
biano  entre  sus  manos  y  la  besa  apasionadamente.  Fa- 
biani  sale  por  una  puerta  secreta.  María,  después  de 
una  pausa,  se  dirige  á  la  puerta  primera  de  la  izquier¬ 
da,  levanta  el  tapiz;  aparece  Simón  Bernard.) 


ESCENA  II 

La  REINA  y  SIMÓN  BERNARD 

¿Le  habéis  oído? 

Sí,  señora. 

Es  el  más  falso  y  el  más  cínico  de  los  hom¬ 
bres...  ó  vos,  Milord,  estáis  engañado...  ¿Qué 
respondéis? 

Que  se  conoce  que  respondo  de  cuanto  he 
dicho. 

¿Estáis  seguros  de  que  va  por  las  noches  á 
casa  de  esa  mujer?  ¿Le  habéis  visto? 

Le  he  visto  y  conmigo  lord  Chandos,  Clin¬ 
ton,  Montagú  y  diez  testigos  más. 

¡Ah!  ¡Miserable!  ¡Miserable! 

Mi  afirmación  puede  probarse  en  el  momen¬ 
to.  Como  ya  dije  á  Vuestra  Majestad,  la  mu¬ 
chacha  aquella  que  hice  prender  esta  noche 
pasada  se  encuentra  en  Palacio. 

(Pensativa.)  ¿Cómo  vengarme  de  ese  traidor, 
de  ese  infame? 

¿Quiere  Vuestra  Majestad  vengarse  de  modo 
seguro? 

Quiero  vengarme  del  único  modo  que  sea 
digno  de  mí.  Soy  mujer  y  Reina. 

Pues  no  hay  más  medio  que  el  indicado  á 
Vuestra  Majestad...  El  hombre  está  aquí. 
¿Hará  cuanto  yo  quiera? 

Siempre  que  Vuestra  Majestad  satisfaga  su 
deseo ... 

¿Dará  su  vida? 


María 


Simón 

María 

Simón 

María 

Simón 

María 


Gilb. 

María 

Gilb. 

María 


Gilb. 

María 


Gilb. 

María 

Gilb. 
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Seguramente. 

¿Sabéis  lo  que  quiere? 

¡Vengarsel 

Señor  bailío,  decidle  que  entre  y  quedaos  en 
donde  le  oigáis. 

Señora...  (Haciendo  una  reverencia  y  disponiéndole 
á  salir.) 

A  Milord  Chandos  decidle  que  se  halle  en 
esa  cámara  inmediata  con  gente  dispuesta 
al  primer  aviso...  Que  también  se  halle  pron¬ 
ta  la  mujer,  (sale  simón.)  ¡Ah!  perjuro...  falso... 
caro  vas  á  pagar  tu  delito.  El  drama  de  tu 
vida  va  por  su  última  escena  y  toca  á  su  fin. 

(Entra  Gilberto  precedido  de  Simón  Bernard.) 


ESCENA  III 

MARIA  TUDOR,  GILBERTO  y  SIMÓN  BERNARD 

¿Dónde  estoy? 

Delante  de  la  Reina. 

¡La  Reina! 

No  perdamos  el  tiempo  en  admiraciones.  Te 
llamas  Gilberto,  eres  tallista;  vives  á  la  otra 
orilla  del  Támesis  con  una  tal  Juana,  que 
es  tu  prometida,  que  te  engaña  con  un  mi¬ 
serable  que  me  engaña  á  mí.  ¿Quieres  ven¬ 
garte?  ¡Yo  también!...  Veamos  el  medio  de 
realizar  las  dos  venganzas. 

Señora... 

Por  tu  parte  es  preciso  morir...  has  ofrecido 
tu  vida  á  cambio  de  la  suya;  yo  acepto  el 
ofrecimiento  y  quedarás  servido.  Eso  es  todo; 
ahora  di  tus  condiciones:  si  tienes  una  ma¬ 
dre  anciana  que  necesite  amparo,  dímelo; 
yo  se  lo  daré,  véndeme  tu  vida  tan  cara 
como  quieras,  pronta  estoy  á  pagártela. 
Señora... 

¿Cómo?  ¿Dudas?  ¿Y  tu  promesa? 

Mi  promesa  es  más  débil  que  mi  amor.  Per¬ 
done  Vuestra  Majestad.  Toda  la  noche  la  he 
pasado  revolviendo  ideas  en  mi  cerebro, 
luchando  con  encontrados  sentimientos. 
Dudo  á  mi  pesar...  Mi  corazón  no  quiere  dar 
cabida  á  la  desgracia.  Aquel  hombre  ¿no 


-SI¬ 


María 

pudo  mentir?  ¿no  pudo  arrancar  una  carta 
á  Juana,  falsificar  su  letra...  robar  la  llave? 
Antes  de  entregar  mi  vida,  quiero  conven¬ 
cerme...  hablar  con  Juana...  Si  todo  es  cier¬ 
to...  entonces...  ¡qué  importa  morir! 

Se  conoce  que  amas  de  veras...  Eres  como 
yo;  la  verdad  te  parece  monstruosa.  Dime 

Gilb. 

María 

ahora:  si  oyes  á  Juana  confesar  el  crimen, 
¿harás  lo  que  quiero? 

Lo  juro...  pero  con  una  condición... 

De  ella  hablaremos  luego,  (a  simón.)  M ilord, 
que  venga  esa  mujer,  (sale  simón.)  Tú  escón¬ 
dete  ahí.  Pronto  saldremos  de  dudas. 

f 

(Gilberto  se  esconde  detrás  de  un  tapiz.  Juana  entra 
temblando.) 

ESCENA  VI 

MARÍA  TÜDOR,  JUANA  y  GILBERTO,  detrás  del  tapiz 


María 

Juana 

María 

Juana 

María 

Acércate...  ¿sabes  quién  soy? 

Sí,  señora. 

¿Sabes  quién  es  el  hombre  que  te  ha  sedu¬ 
cido? 

Lo  supe  anoche. 

¿No  es  cierto  que  te  había  engañado  hacién¬ 
dote  creer  que  era  un  hidalgo  llamado 

Juana 

Amyas  Pawlett? 

Es  cierto. 

María  ¿Ya  sabes  ahora  que  es  Fabiano  Fabiani, 
conde  de  Clambrasil? 


Juana 

María 

Sí,  señora. 

Cuando  fueron  á  prenderte  anoche  á  tu  casa 
¿le  esperabas?  ¿es  verdad  que  le  habías  dado 
una  cita? 

Juana 

María 

Juana 

María 

¡Dios  mío! 

Responde...  la  verdad. 

(con  débil  voz.)  Sí;  es  cierto. 

¿Y  sabes  que  no  hay  esperanza  para  él  ni 
para  ti? 

Juana 

María 

Juana 

La  muerte  es  mi  único  consuelo. 

¿Dónde  viste  por  primera  vez  á  ese  hombre? 
La  primera  vez  que  le  vi  fué...  (vacilando.) 
¿Pero  á  qué  todo  esto,  señora?  Piense  Vues¬ 
tra  Majestad  que  soy  una  mujer  loca  y  co- 

queta  que  se  dejó  deslumbrar  por  la  figura 
gallarda  de  un  gran  señor...  eso  es  todo... 
Estoy  deshonrada...  estoy  perdida...  ¿A  qué 
más?...  ¡Cada  palabra  que  pronuncio  me 
atraviesa  el  corazón,  señora! 

María  ¡Está  bienl  ¡Está  bien!  (Furiosa.) 

Juana  Comprendo  vuestra  cólera,  ya  sé  que  es  te¬ 
rrible...  Desde  ahora  inclino  mi  cabeza  al 
castigo  que  le  preparéis. 

María  ¡Castigo  para  tí!  ¿Me  importas  tú  algo,  im¬ 
bécil?  No,  Fabiani  es  quien  me  importa;  en 
cuanto  á  ti,  otro  se  encargará  de  castigarte. 

Juana  Señora,  yo  sufriré  sin  quejarme  el  castigo, 
cualquiera  que  sea;  sólo  voy  á  pediros  una 
gracia  única.  Existe  un  hombre  que  me  re¬ 
cogió  desde  la  cuna,  que  me  amó  y  me  ama 
todavía;  un  hombre,  cuya  imagen  es  en  el 
fondo  de  mi  alma,  sagrada  como  la  de  Dios; 
de  quién  me  considero  indigna,  porque  he 
sido  para  él  muy  criminal;  un  hombre  que 
quizás  en  este  mismo  instante  se  halle 
loco  de  desesperación  al  encontrar  su  casa 
desierta,  abandonada,  sin  comprender  por 
qué...  Pues  bien;  lo  que  pido  á  Vuestra  Ma¬ 
jestad  es  que  no  llegue  á  saber  nunca  nada 
de  lo  que  ha  sucedido,  que  desaparezca  yo 
sin  que  él  sepa  jamás  lo  que  ha  sido  de  mí, 
ni  lo  que  he  hecho...  Es  para  mí  la  vida  y 
no  quisiera  causarle  tan  horrible  pesar...  ¡Si 
supiera  que  soy  culpable,  se  mataría!  ¡Si  su¬ 
piera  que  he  muerto,  moriría  de  dolorl 

María  El  hombre  de  que  hablas,  está  allí;  te  ha 
escuchado,  te  juzga  y  va  á  castigarte. 

(Haciendo  salir  á  Gilberto.) 

Juana  ¡Cielos!  ¡Gilberto!... 

Gilb.  Señora,  mi  vida  es  vuestra. 

María  Bien,  ¿qué  condiciones  tienes  que  proponer¬ 
me?  Te  doy  mi  palabra  de  aceptarlas  todas. 

Gilb.  Una  sola,  señora,  y  es  muy  sencilla.  Es  una 

deuda  de  reconocimiento  que  trato  de  pagar 
á  un  señor  de  vuestra  corte  que  me  ha  he¬ 
cho  trabajar  mucho  en  mi  oficio  de  tallista. 

María  Habla. 

Gilb.  Ese  caballero  está  enlazado  secretamente  á 

una  mujer  que  no  puede  ser  su  esposa,  por¬ 
que  ella  pertenece  á  una  familia  proscripta. 
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María 


Gilb. 

María 

Gilb. 

María 

Giib. 


María 

Gilb. 

María 

Giib. 


Juana 

María 

Gilb. 

María 

Giib. 


Esta  mujer  que  hasta  ahora  ha  vivido  igno¬ 
rada,  es  la  hija  única  y  heredera  del  último 
lord  Talbot,  decapitado  por  Enrique  VIII. 
¡Cómo!  ¿Estás  seguro  de  lo  que  dices?  Juan 
Talbot,  el  leal  defensor  de  mi  madre  de 
Aragón  ¿ha  dejado  una  hija?...  Si  eso  es 
cierto,  esa  hija  lo  es  mía,  y  te  juro  por  mi 
corona  que  lo  que  Juan  Talbot  hizo  por 
la  madre  de  María  de  Inglaterra,  María 
de  Inglaterra  lo  hará  por  la  hiia  de  Juan 
Talbot. 

¿Entonces,  sin  duda  alguna  será  un  placer 
para  Vuestra  Majestad  devolver  á  la  hija 
los  bienes  de  su  padre? 

Sí,  y  quitárselos  á  Fabiano...  ¿pero  hay  prue¬ 
bas  de  que  esa  heredera  vive? 

Las  hay,  señora. 

(pon  transición  fiera.)  Y  SÍ  no  las  tuviésemos 

las  haríamos;  para  algo  somos  Reina. 
¿Devolverá  Vuestra  Majestad  á  la  hija  de 
lord  Talbot  los  bienes,  los  títulos,  el  rango, 
los  honores  y  el  nombre  que  la  correspon¬ 
den?  ¿La  relevaría  de  toda  proscripción  y  la 
garantizará  la  vida?  ¿La  casará  Vuestra  Ma¬ 
jestad  con  ese  caballero  que  es  el  único  que 
puede  ser  su  esposó? 

Haré  todo  eso. 

(solemnemente.)  ¿La  Reina  de  Inglaterra  lo 
jura  sobre  su  Corona  y  sobre  el  Evangelio? 
Lo  juro. 

Vuestra  Majestad  puede  disponer  de  mi 
vida.  Se  la  entrego.  Y  ahora,  escuchad,  se¬ 
ñora.  El  señor  de  quien  he  hablado  es  Fa¬ 
biano  Fabiani,  conde  de  Clambrasil.  La  he¬ 
redera  de  Talbot  ahí  la  tenéis,  es  Juana. 

(Señalando  á  Juana.) 

(Con  asombro.)  ¿Qué  dices? 

¿Estás  loco?  ¿qué  significa  esto?  Advierto 
que  es  demasiado  atrevimiento  pretender 
burlarse  de  la  Reina  de  Inglaterra. 

Juana  es  la  heredera  de  lord  Talbot.  Yo 
también  juro,  señora. 

Eso  es  una  quimera,  una  locura;  ¿dónde  es¬ 
tán  las  pruebas? 

Aquí,  (saca  un  paquete.)  ¿Quiere  Vuestra  Ma¬ 
jestad  leer  estos  papeles? 
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Gilfo. 

María 

Gilb. 


María 

Gilb. 


María 


Gilb. 

María 

Gilb. 

María 

Gilb. 

• 

María 

Gilb. 


María 


Gilb. 

Juana 

María 

Gilb. 

María 


¿Qué  me  importan  á  mí  esos  papeles?  (Gil¬ 
berto  los  deja  sobre  la  mesa.)  Por  mi  vida  que  SÍ 
ellos  prueban  algo  los  arrojaré  al  fuego. 

¿Y  vuestro  juramento,  señora? 

¡Mi  juramento! 

¡Sobre  la  Corona  y  sobre  el  Evangelio!  Es 
decir,  sobre  vuestra  vida  y  sobre  vuestra 
alma. 

Pero,  ¿qué  quieres?  ¿Estás  loco? 

Quiero,  señora,  que  restituya  Vuestra  Majes¬ 
tad  á  esta  mujer  su  honor  y  su  rango,  pro¬ 
clamándola  hija  de  lord  Talbot,  esposa  de 
lord  Clambrasil,  y  luego  quitadme  la  vida, 
entregad  al  verdugo  mi  cabeza. 

¡Tu  vida!  ¿Qué  quieres  que  haga  yo  ahora 
de  ella?  La  quería  tan  solo  para  vengarme 
de  un  hombre  que  antes  amé,  que  hoy  abo¬ 
rrezco.  Y  tú...  ¿Esa  es  tu  venganza?  Imbécil. 
Te  engaña  una  mujer,  te  hace  traición,  ¿y 
quieres  ser  generoso  casándola  con  tu  rival? 
La  estiipida  generosidad  embarga  tu  cora¬ 
zón,  la  rabia  y  los  celos  despedazan  el  mío... 
Quiero  vengarme  y  tu  me  ayudarás...  aun¬ 
que  te  pese. 

Señora:  Juana  ha  sido  seducida  por  Lord 
Clambrasil,  y  éste  se  casará  con  ella. 

¿Y  si  él  rehúsa? 

Vuestra  Majestad  sabrá  obligarle. 

¿Yo?...  ¿Yo?...  ¿Tú  sabes  lo  que  dices? 

Pues  bien;  si  ese  infame  rehúsa  cumplir  con 
su  deber...  sea  su  vida  pago  de  la  afrenta. 
¡Ah!  ¡Eso  sí! 

Si  llega  ese  caso,  con  tal  que  la  corona  de 
condesa  de  Waterford  sea  colocada  solem¬ 
nemente  por  la  Reina  de  Inglaterra  en  la 
cabeza  sagrada  é  inviolable  de  Juana  Tal¬ 
bot,  haré  cuanto  la  Reina  mande. 

¿Todo?  ¿Dirás  lo  que  me  convenga  que  di¬ 
gas"?  ¿Morirás  del  modo  que  fuere  preciso? 
Como  quiera  Vuestra  Majestad. 

¡On,  Dios,  Gilbertol 
¿Lo  juras?  . 

Lo  juro. 

Acepto.  Yo  tengo  tu  palabra,  tú  la  mía. 

(Pausa.  Después  de  reflexionar  uu  momento.  A  Juana.) 

Retírate.  Ya  se  te  llamará. 


Juana 

JVIaría 


MAI-  ÍA 


IVIaría 

Gilí). 

JVIaría 


Gilb. 

María 


Simón 

María 

Simón 

María 


Simón 

María 

Simón 

Maria 


¡Gilberto!  ¿Qué  has  hecho?  Soy  una  mujer 
despreciable. 

(a  Juana.)  Entra  ahí,  no  esperarás  mucho. 

,  (Sale  Juana.) 


ESCENA  V 

TUDOR,  GILBERTO;  luego  SIMÓN  BERNARD,  LORD 
CHANDOS  y  Guardias 

¿Tienes  algún  arma:  un  cuchillo,  un  puñal, 
cualquier  cosa? 

(Sacando  del  pecho  el  puñal  de  Fabiano.)  ¿Un  pu¬ 
ñal?...  Sí,  señora. 

Bien;  tenlo  en  la  mano  y  no  te  extrañe  lo 

que  diga.  (Le  coge  fuertemente  el  brazo.)  ¡SoCO- 

rro!  ¡Socorro!  ¡Señor  bailío  d’Amont!  ¡Lord 
Chandos!  ¡Lord  Montagú!  ¡1  ord  Clinton!... 
¡Mi  guardia!...  ¡Favor  á  la  Reina!  (Entran,  si¬ 
món  Bernard,  todos  los  nobles  y  el  capitán  Duvelton  y 
guardias.)  l’rended  á  ese  hombre;  ha  levanta¬ 
do  su  puñal  contra  mí.  He  podido  detener 
su  brazo  en  ei  momento  de  herirme...  ¡Es  un 
asesino! 

¡Señora! 

(Aparte.)  Me  has  dado  tu  vida.  (Alto.)  Vosotros 
sois  testigos  de  que  aún  tenía  el  puñal  en  la 
mano,  'sujetan  á  Gilberto.)  Señor  bailío,  ¿quién 
es  el  verdugo  de  la  torre  de  Londres? 

Mac  Dermotti,  el  irlandés. 

Que  venga,  tengo  que  hablarle.  " 

¿Vos,  señora? 

Obedeced.  (Simón  sale,  entrando  nuevamente  eu 
seguida.  Al  capitán  de  los  guardias.)  Capitán:  V<S 

me  respondéis  de  este  hombre.  Tenedle  en¬ 
tre  tilas  en  la  antecámara  hasta  que  yo  le 
llame.  (Los  guardias  se  llevan  á  Gilberto.)  Señor 
bailío  d‘Amont,  ¿está  lord  Clambrasil  en 
Palacio? 

Esperando  en  la  cámara  que  Vuestra  Ma- 
jf  stad  df  see  verle. 

(Aparte  á  Simón.)  ¿No  sospecha  nada? 

Nada. 

Que  entre;  y  decidme,  ¿quiénes  son  de  núes- 


tros  cortesanos  los  que  más  aborrecen  á.„. 
Fabiani? 

Simón  Señora...  todos  sin  excepción. 

María  (Reparando  en  los  papeles  que  dejó  Gilberto  sobre  la 

mesa.)  ¡Ah!  es  preciso  antes  dar  una  ojeada  á 
estos  papeles,  (a  simón.)  Que  entre  lord 
Clambrasil,  y  después  que  esté  aquí  unos 
minutos...  (Señalando  á  la  puerta  por  donde  salió 
Juana.) 

Simón  Entiendo,  señora...  (sale  simón.) 

María  Y  ahora,  señores,  respuesta  del  susto,  dejad 
que  os  dé  á  todos  la  bienvenida.  Milores, 
¡Dios  os  guarde!  Señor  de  Montagú,  Milord 
Clinton,  Lord  Canciller,  Milord  Chandos,  á 
todos  mis  saludos...  Es  día  de  sorpresas; 
quizá  os  aguarde  otra  mayor  que  el  atenta¬ 
do  de  mi  vida...  (Entran  Fabiani  y  Simón  Ber- 
nard.) 

ESCENA  VI 

DICHOS,  SIMÓN  BERNARD  y  FABIANI 

María  ¡Ah!  ¡Ya  está  aquí!  (Habla  en  voz  baja  con  Simón 
Bernard,  que  sale  á  poco  por  la  primera.) 

Fab.  (Aparte,  mirando  en  redor  suyo  y  viéndose  saludada 

por  todos )  ¿Qué  significa  esto?  Esta  mañana 
no  veo  aquí  mas  que  enemigos  míos...  La 
Reina  habla  en  voz  baja  con  Simón  Ber¬ 
nard...  ¡Se  ríe!...  ¡Mala  señal!  (Acercándose  á  la 
Reina,  tomando  su  mano  y  besándola.)  ¡Señora! 
(Aparte.)  Se  ha  sonreído,  ¡no  hay  peligro! 

María  (jocosamente  á  Fabiani.)  Tengo  que  hablaros. 
(Siempre  jovial  lo  trae  á  la  escena.) 

Fab.  (Aparte  á  María.)  Debo  darte  las  gracias  por  ha¬ 

berme  llamado  tan  pronto  á  tu  presencia. 

María  (irónica )  ¡Amor  mío!  desde  que  me  dejaste 
no  he  pensado  más  que  en  ti. 

Fab.  ¿De  veras?  ¿Seré  tan  dichoso?  Repítemela 

otra  vez. 

María  Te  lo  juro.  (Con  sonrisa  irónica.) 

Fab.  ¿De  modo  que  me  amas  tanto...  como  yo  te 

amo? 

María  Sí,  Fabiano;  te  repito  que  no  he  pensado 
•  más  que  ea  ti;  para  creerlo  no  tienes  más 
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María 
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María 
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Fab. 


María  - 


Fab. 

María 
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que  ver  la  agradable  sorpresa  que  te  propor¬ 
ciono. 

¿Qué  sorpresa? 

Un  encuentro  que  te  complacerá. 

¿De  quién  se  trata? 

Adivínalo.  ¿No  aciertas?  Vuelve  la  cabeza, 

(Se  vuelve  y  ve  á  Juana  en  el  umbral  de  la  puerta 
acompañada  de  Simón.)  ¡Juana! 

(Aparte)  ¡Es  él!  ¡Dios  mío! 

Fabiano,  ¿conoces  á  esa  mujer? 

No,  señora. 

Y  tú,  muchacha,  ¿conoces  á  Mi  lord? 

(AntfS  la  verdad  que  la  vida.)  Sí,  señora.  . 
Señora...  quieren  perderme. .  ¡Estoy  rodeado 
de  enemigos!  No  conozco  á  esa  mujer,  no  sé 
quién  es.  .  señora. 

(Levantándose  y  dándole  en  la  cara  con  su  guante.) 

¡Eres  un  miserable!  ¡Engañas  á  una  y  renie¬ 
gas  de  otra!  ¿No  sabes  quién  es?...  ¿quieres 
que  yo  te  lo  diga?...  Pues  oye:  esta  mujer  es 
Juana  Talbot,  hija  de  Juan  Talbot,  el  bue¬ 
no  y  católico  hidalgo  que  por  mi  madre 
murió  en  el  cadalso.  Es  mi  prima,  Juana 
Talbet,  condesa  de  Waterford.  (Dirigiéndose 
¿  lord  chandos.)  M  ilord  de  Chandos,  como  co¬ 
misario  del  sello  privado,  tomad  nota  de 
nuestras  palabras.  La  Reina  de  Inglaterra 
reconoce  solemnemente  á  esta  joven  por 
hija  y  única  heredera  del  conde  de  Water¬ 
ford.  (Mostrando  los  papeles.)  Estos  SOn  los  títu¬ 
los  y  las  pruebas,  que  haréis  autorizar  con 
nuestro  gran  sello.  Así  es  nuestra  voluntad, 
(pausa,  a  Fabiani.)  A  ella  devolverás  sus  bie¬ 
nes...  y  dices,  miserable,  ¿que  no  conoces  á 
esa  mujer?  ¿que  no  sabes  quién  es?  (En  voz 
baja,  con  furor  reconcentrado.)  ¡Es  tu  querida! 
Señora... 

Eso  es  ella;  ahora  vas  á  saber  lo  que  eres  tú. 
Tú  eres  un  hombre  sin  alma,  sin  corazón; 
eres  un  cobarde...  eres...  (Viendo  que  los  presen¬ 
tes  se  retiran.)  Por  Dios,  milores,  no  retirarse, 
que  no  bajo  la  voz,  porque  me  es  indiferen¬ 
te  que  oigáis  lo  que  voy  á  decir  á  este  hom¬ 
bre.  Fabiani:  eres  un  hombre  ruin  y  despre¬ 
ciable,  un  traidor  para  mí,  un  infame  para 
ella;  el  más  vil,  el  último  de  los  hombres. 
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Señores,  á  todos  pido  perdón  de  haberos 
puesto  en  el  trance  de  rozaros  con  este  hom¬ 
bre...  ¡Tú  caballero...  tú  hidalgo...  tú  noble!... 
No;  tú  ..  ¡eres  un  infame!...  Fabiani,  de  ro¬ 
dillas.  ¡Milores,  haced  por  fuerza  que  se 
ponga  de  rodilas! 

(Arrodillándose  )  Señora...  sumiso  me  arrodillo. 
Silencio.  A  este  hombre  vil  y  despreciable 
le  he  colmado  de  beneficios;  á  este  lacayo 
napolitano  le  he  hecho  gran  caballero  y  con¬ 
de  libre  de  Inglaterra...  ¿Ves,  lady  Juana,  á 
qué  hombre  te  has  entregado?. .  ¡pobre  cria¬ 
tura!  Pero  yo  te  vengaré...  ¡Sí,  venganza, 
venganza  horrible!...  ya  debí  suponer  que  de 
tu  seno  no  podía  salir  más  que  un  puñal  y 
de  tu  alma  una  traición. 

Señora:  conozco  bien  la  cólera  de  Vuestra 
Majestad.  En  ella  he  incurrido...  ¡que  Dios 
me  ampare!  Sufriré  en  silencio  y  con  resig¬ 
nación  mi  destino...  podéis,  pues,  emplear 
el  medio  que  mejor  os  parezca.  El  puñal  ó 
el  veneno. 

(Cogiéndole  las  manos  y  atrayéndole  con  viveza.)  ¿El 

puñal?  ¿el  veneno?  ¿qué  dices?  ¿La  vengan¬ 
za  traidora,  baja,  como  tú  acostumbras?  No, 
Fabiano  Fabiani;  yo  quiero  la  luz,  la  clari¬ 
dad  del  día,  ¿lo  entiendes?  la  plaza  pública, 
el  hacha  y  el  tajo:  la  multitud  apiñada  en 
la  calle,  en  las  ventanas,  en  los  tejados  para 
presenciarlo,  cien  mil  testigos...  quiero  que 
imponga  miedo  tu  castigo;  que  todos  lo  en¬ 
cuentren  grande,  espantoso  ó  magnífico  y 
que  se  diga:  la  ultrajada  es  una  mujer,  la 
que  se  venga  es  una  reina.  Quiero  ver  á  este 
favorito  tan  envidiado;  á  este  hombre  tan 
bello  como  cínico  que  he  cubierto  de  tercio¬ 
pelo  y  de  raso,  encorvándose  despavorido, 
con  los  pies  desnudos  y  las  manos  atadas, 
silbado  por  el  pueblo,  humillado  por  el 
verdugo.  Quiero  ver  una  cuerda  en  lugar 
del  collar  de  oro  que  he  colgado  en'  ese  blan¬ 
co  cuello...  Quiero,  en  fin,  ya  que  he  visto 
el  efecto  que  hacía  en  el  trono,  ver  el  que 
hace  ahora  en  el  cadalso. 

Señora... 

(i  on  energía.)  ¡Silencio!  (a  Eneas  Paget.)  Duque, 
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Eneas 
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María 

Fab. 


María 

Fab. 

María 


Fab. 


como  condestable  que  sois  de  la  torre,  pedid 
la  espada  á  este  hombre. 

¡En  nombre  de  la  Reina! 

Ahí  la  teneis,  pero  protesto;  y  aun  supo¬ 
niendo  que  se  pruebe  que  he  seducido  6 
engañado  á  una  mujer... 

¡Eh!  ¿Qué  me  importa  á  mí  eso?  ¿Quién  te 
ha  dicho  que  es  de  eso  de  lo  que  te  acuso? 
¿Entonces  de  qué?  Yo  no  soy  súbdito  de 
Vuestra  Majestad,  puesto  que  no  soy  inglés. 
Soy  súbdito  del  rey  de  Nápoles  y  vasallo 
del  Santo  Padre.  Requeriré  á  su  legado  el 
cardenal  Polus  y  me  reclamará;  me  defen¬ 
deré,  señora;  soy  extran  jero  y  no  se  me  pue¬ 
de  juzgar  sin  haber  cometido  un  verdadero 
crimen.  ¿Cuál  es  mi  crimen? 

¿Y  lo  preguntas? 

Sí,  señora. 

Ya  veis  lo  que  me  pregunta;  voy  á  contes¬ 
tar...  Atended  y  vereis  cómo  no  tengo  más 
que  dar  con  el  pie  en  el  suelo  para  que  sur¬ 
ja  un  cadalso.  Milord  Montagú,  abrid  esa 
puerta  y  llamad  al  capitán  de  mis  guardias 
que.  prenda  á  este  hombre  y  traiga  al  preso 
Confiado  á  SU  custodia.  (Montagú  hace  mutis.) 
Y  ahora,  milores,  escuchad:  Milord  Gardi- 
ner,  mi  sabio  amigo,  á  vos  que  sois  canciller 
de  Inglaterra  os  hacemos  saber  que  debeis 
reunir  de  oficio  á  los  doce  lores  comisarios 
de  la  Cámara  estrellada,  para  hacerles  saber 
que  no  solamente  madama  Isabel  ha  susci¬ 
tado  atentados  á  nuestra  corona,  pues  que 
esta  mañana  se  ha  presentado  á  mi  audien¬ 
cia  un  hombre  que  después  de  algunas  pa¬ 
labras  ha  intentado  herirme  con  un  puñal; 
pude  detener  á  tiempo  su  brazo  y  á  uiis  gri¬ 
tos  de  socorro  todos  los  caballeros  de  guar¬ 
dia,  entre  ellos  vos  y  Milord  el  bailío  d’A- 
mont,  entraron...  ese  hombre  declaró,  seño¬ 
res,  haber  sido  inducido  á  este  crimen  por 
lord  Clambrasil,  aquí  presente. 

¡Por  mi!  ¡Eso  es  falso,  falso!  Esto  es  horro¬ 
roso,  es  una  impostura:  ese  hombre  no  exis¬ 
te,  ¿quién  es?  ¿dónde  está?  (Gilberto  aparece 
entre  el  capitán  y  dos  guardias  y  precedidos  por  Lord 
Montagú.) 
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ESCENA  VIII 

LOS  MISMOS.  GILBERTO,  el  CAPITÁN,  LORD  MONTAGCD 

y  GUARDIAS 

Fab.  ¿Vos? 

Gilb.  jYo  soy!  (Pausa.) 

María  Eli  vista  de  las  declaraciones  de  este  hom¬ 
bre,  Nos,  María,  reina  de  Inglaterra,  acusa¬ 
mos  ante  la  Cámara  estrellada  á  Fabiano 
Fabiani,  conde  de  Clambrasil,  de  crimen 
de  alta  traición  y  de  atentado  de  regicidio 
contra  nuestra  real  y  sagrada  persona. 

Fab.  ¡Yo  regicida!  Esto  es  monstruoso,  mi  cabe¬ 

za  vacila,  mi  vista  se  turba,  ¿qué  lazo  es 
este?  Quien  quiera  que  seas,  ¡miserable!  ¿te 
atreves  á  afirmar  que  es  verdad  lo  que  la 
.Reina  ha  dicho?  (La  Reina  mira  fijamente  á  Gil¬ 
berto.) 

Gilb.  Cuanto  la  Reina  ha  dicho...  es  cierto. 

Fab.  ¿Te  he  inducido  yo  al  regicidio?  (La  Reina 

vuelve  á  mirarle.) 

Gilb.  ¡Sí! 

Fab.  ¡Maldición!  ¡Señores,  es  falso!  ¡falso!...  ¡Ese 

hombre  miente!  Miente,  repito.  ¡Infeliz, 
quieres  perderme!  pero  ¿no  sabes  que  te 
pierdes  al  mismo  tiempo?  El  crimen  de  que 
me  acusas  recae  sobre  ti;  tú  podrás  hacer 
que  yo  muera,  pero  te  arrastraré  conmigo 
al  cadalso.  Con  una  sola  palabra  haces  caer 
dos  cabezas,  la  tuya  y  la  mía.  ¿No  lo  sabes, 
infeliz? 

Gilb.  Lo  sé. 

Fab.  Milores,  este  hombre  está  pagado... 

Gilb.  Pagado  por  vos...  (Enseñándola.)  Esta  es  la  bol¬ 

sa  llena  de  oro  que  me  disteis  por  el  cri¬ 
men:  vuestra  cifra  y  vuestras  armas  están 
grabadas  en  ella.  ¡Vedla! 

Fab.  ¡Justicia  de  Dios!  Y  el  puñal  con  que  este 

hombre  quería  asesinar  á  la  Reina,  ¿dónde 
está? 

Duv.  ¡Aquí  está! 

Gilb.  (a  Fabiani.)  Es  el  vuestro.  Me  lo  disteis  para 

ello;  la  vaina  vos  la  tendréis. 
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Conde  de  Clambrasil,  ¿qué  respondéis?  ¿re¬ 
conocéis  á  este  hombre? 

No. 

No  os  extrañe;  me  vió  de  noche.  Señora, 
permitidme  que  le  diga  dos  palabras  al  oído 
para  refrescar  su  memoria,  (se  acerca  á  él.) 
Hoy  no  reconocéis  á  nadie,  milord;  ni  al 
hombre  ultrajado,  ni  á  ia  mujer  seducida. 
La  Reina  se  venga  y  el  hombre  del  pueblo 
también.  Me  desañásteis  y  acepté  el  reto. 
¿Quién  ha  vencido  en  el  torneo?  ¿Qué  de¬ 
cís,  milord?  Yo  soy  Gilberto,  el  tallista. 

Si,  te  reconozco...  Señores,  reconozco  á  este 
hombre  y  ya  no  tengo  nada  más  que  decir. 
Confiesa,  ya  lo  oís. 

Según  la  ley  normanda  y  estatuto  vigésimo- 
quinto  de  Enrique  VIII,  en  el  crimen  de 
lesa  majestad,  la  confesión  no.  salva  al  cóm¬ 
plice.  No  olvidéis  que  en  este  caso  la  Reina 
no  tiene  el  derecho  de  perdonar  y  que  mo¬ 
riréis  en  el  cadalso  con  el  acusado.  Pensad¬ 
lo  bien.  ¿Confirmáis  cuanto  habéis  dicho? 
Sé  morir  y  lo  confirmo. 

(Aparte.)  Si  es  un  sueño,  es  horroroso. 
¿Queréis  reiterar  vuestras  declaraciones  so¬ 
bre  el  Evangelio?  (Se  lo  presenta  y  pone  sobre  él 
la  mano.) 

Juro  con  la  mano  puesta  sobre  el  Evangelio 
y  próximo  á  morir  que  Fabiano  Fabiani  es 
un  asesino,  que  este  puñal  que  sirvió  para 
el  crimen  es  suyo  y  que  esta  bolsa  que  me 
fué  dada  como  precio  del  crimen  es  suya 
también.  Dios  me  asista  que  así  es  la  ver¬ 
dad. 

Milord,  ¿qué  teneis  que  decir? 

Nada.  ¡Estoy  perdidol 

(vase  á  la  Reina.)  Señora;  Mac  Dermotti  está 
ahí. 

Que  entre.  (Los  nobles  dejan  paso  al  Verdugo  que 
se  presenta  vestido  de  encarnado  y  negro  con  una  an¬ 
cha  y  larga  espada  ¿  su  espalda.) 


Marta 

/ 
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ESCENA  XI 

LOS  MISMOS  y  el  VERDUGO 

Capitán,  estos  dos  hombres  á  la  torre.  Milord 
Gardiner,  que  su  proceso  comience  mañana 
mismo  ante  los  doce  pares  de  la  Cámara 
estrellada  y  que  Dios  proteja  á  Inglaterra. 
Esperamos  que  esos  hombres  sean  juzgados 
antes  de  que  marchemos  á  Exford  á  abrir 
el  Parlamento,  y  á  Windsor  á  pasar  las  pas¬ 
cuas.  (ai  verdugo.)  Acércate,  Verdugo;  me 
alegra  verte.  Eres  un  buen  servidor,  estás 
viejo  y  has  visto  ya  tres  reinados.  Los  sobe¬ 
ranos  de  estos  reinos  tienen  la  costumbre 
de  hacerte  un  regalo,  el  mejor  posible,  á  su 
advenimiento  al  trono.  Mi  padre,  Enri¬ 
que  VIH,  te  dió  el  broche  de  diamantes  de 
su  capa;  mi  hermano,  Eduardo  VI,  una  taza 
de  oro  cincelada.  Ahora  me  toca  á  mí.  No 
te  he  dado  aún  nada  y  voy  á  hacerte  un  re¬ 
galo,  el  mejor  de  todos.  (Señalando  á  Fabiani.) 
¿Ves  aquella  cabeza,  aquella  cabeza,  que  to¬ 
davía  esta  mañana  era  para  mí  lo  más  pre¬ 
cioso,  lo  más  querido,  lo  más  hermoso  en  el 
mundo  y  á  la  que  yo  prodigaba  todas  mis 
caricias?  Pues  bien...  esa  cabeza...  ¿la  ves?... 
¡Es  tuya!...  ¡Te  la  regalo! 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


* 


ACTO -TERCERO 


El  condenado 

% 

X 

Sala  interior  de  la  torre  de  Londres.  Bóvedas  góticas  sostenidas  por 
gruesos  pilares;  á  derecha  é  izquierda,  dos  arranques  de  escalera 
correspondientes  á  la  parte  superior  de  la  Torre,  donde  se  supo¬ 
nen  los  calabozos.  En  el  fondo,  un  gran  ventanal  de  colores  que 
da  á  la  calle.  En  el  muro  del  primer  término  de  la  izquierda,  li¬ 
brería  practicable  que  oculta  una  puerta  secreta,  taburetes  de 
madera.  Un  gran  farol  pende  del  centro  del  primer  arco. 


ESCENA  PRIMERA 

GILBERTO  y  JOSUÉ  FARNaLY,  sentado 

Gílb.  ¿Con  que  no  hay  esperanza? 

Fam.  Ninguna.  (Gilberto  va  al  mirador  y  lo  abre.)  Des¬ 

de  ahí  no  verás  nada. 

Gilb.  Nada.  Es  cierto;  niebla  y  tristeza,  (volviendo* 

ai  proscenio.)  Pero  ¿te  has  informado  bien? 

Farn.  Estoy  seguro. 

Gilb.  ¿Y  es  por  Fabiani? 

Farn.  Por  Fabiani. 

Gilb.  ¡Maldición!  ¡Qué  feliz  es  ese  hombre! 

Farn.  ¡Pobre  Gilberto!  Ya  llegará  tu  día;  hoy  por 
él,  mañana  por  ti. 

Gilb.  ¿Qué  quieres  decir?  ¿De  qué  hablas? 

Farn.  Del  cadalso  que  están  levantando  en  este 
momento. 

Gilb.  Yo  hablo  de  Juana. 

Farn.  ¿De  Juana? 
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Gilb.  Sí,  de  ella  tan  sólo:  ¿qué  me  importa  á  mí 
lo  demás?,  ¿has  olvidado  que  desde  hace  un 
mes,  desde  la  reja  de  mi  calabozo,  la  veo 
pálida,  enlutada,  rondar  esta  torre  que  en¬ 
cierra  á  Fabiano  y  á  mí?  ¿Has  olvidado  mi 
angustia,  mis  dudas?,  ¿por  cuál  de  los  dos 
viene?  Es  la  única  pregunta  que  me  hago 
á  todas  horas.  Me  prometiste  hablarla  ayer 
,  por  la  tarde  y  averiguarlo;  dime,  ¿qué  has 
sabido?  Ya  que  tan  bueno  eres  para  mí, 
que  tndulzas  mi  cautiverio  dejando  que 
aquí  respire  de  vez  en  cuando,  no  me  ocul¬ 
tes  nada,  sigue  siendo  generoso. 

Farn.  He  sabido  tan  solo  que  Fabiano  debía  ser 
decapitado  hoy  y  tú  mañana:  te  confieso 
Gilberto  de  mi  alma,  que  esta  noticia  me  ha 
trastornado  el  juicio;  y  no  me  acordé  más 
de  Juana;  tu  muerte... 

Gilb.  ¡Mi  muerte!  ¿Qué  crees  tú  que  significa  esa 

palabra?  ¡Mi  muerte!  Desde  el  día  en  que 
Juana  dejó  de  amarme,  mi  vida...  no  es 
vida.  Lo  que  desde  hace  un  mes  vive  en  mí, 
no  merece  el  trabajo  que  mañana  han  de 
tomarse  en  destruirlo... 

Farn.  Me  espanta  oiite. 

Gilb.  No  sabes  tú,  pobre  Josué,  lo  que  es  un  hom¬ 
bre  enamorado  Mira;  si  días  antes  de  mi  des¬ 
gracia,  alguien  me  hubiese  dicho:  Si  Juana, 
para  tí  tan  pura  y  tan  sin  mancha,  tu  amor, 
tu  orgullo, tu  tesoro, si  tu  Juana,  se  entregara 
á  otro,  cla  seguías  queriendo?  Habría  abo¬ 
feteado  al  imprudente  que  así  me  ofendía, 
y  antes  que  el  perdón,  hubiera  pensado  en 
matarla...  Hoy...  ya  lo  ves,  no  tengo  un  solo 
arranque  de  fiereza...  Hoy...  aquella  mujer, 
que  fué  mi  culto,  cuya  frente  apenas  se  atre¬ 
vían  á  rozar  mis  labios,  se  ha  entregado  á 
otro...  y...  sigo  amandcla...  con  más  fuerza... 
¡Qué  ser  soy  tan  despreciable. 

Farn.  ¡Gilberto!  ¡Hijo  mío! 

Gilb.  Lo  soy;  y  no  hago  nada  por  dejar  de  serlo, 
Partee  que  el  corazón  goza  de  su  triunfo, 
en  la  lucha  entablada  con  las  leyes  del  ho¬ 
nor.  ¡Ah!  si  yo  pudiera  oir  de  sus  labios  una 
palabra  de  cariño,  de  consuelo,  ¡qué  feliz 
sería  mi  muerte!  Cuando  desde  la  ventana 
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de  mi  prisión  miro  á  la  cade  y  la  veo  rondar 
el  castillo,  parece  que  un  rayo  de  sol...,  quie¬ 
bra  las  nieblas  de  Londres  y  alambra  el  ca¬ 
labozo.  ¡Ah!  si  me  ama  aún,  ¿qué  importa 
lo  pasado?  Pero  no,  ama  á  Fabiani,  ¡sólo 
por  él  viene!...  ¡Ah!  Josué,  ¡qué  feliz  es  ese 
hombre! 

Farn.  Hoy  será  ajusticiado. 

Gilb.  Yo  lo  seré  mañana...  Hoy  mi  venganza,  ma¬ 

ñana  la  suya. 

Farn.  ¡Silencio!  Ha  sonado  la  campana  de  la  puer¬ 
ta  central.  (Mirado.)  Es  el  condestable  de 
la  Torre,  maese  Eneas.  Volvamos  á  tu  cala¬ 
bozo:  si  averiguasen  que  gracias  á  mí  pue¬ 
des  pasearte  por  esta  sala  y  respirar  alguna 
vez  con  más  amplitud,  concluiría  tu  liber¬ 
tad  y  la  mía. 

Gilb.  Vamos,  mi  buen  Josué..,  sin  ella,  ¡que  im¬ 

porta  la  libertad,  qué  importa  la  vida.!  (Entra 
en  el  calabozo.  Suben  las  escaleras  de  la  derecha  ) 


ESCENA  II 

SIMÓN  BERNARD  y  MAESE  ENEAS 

Simón  ¡Es  singular  lo  que  decís!  Pero  ya  se  ve,  la 
reina  e^tá  loca  y  no  se  puede  contar  con 
ella:  es  una  mujer  y  el  corazón  de  una  mu¬ 
jer  es  un  enigma  que  Francisco  I  describió 
en  las  vidrieras  de  Chambord,  diciendo: 

«Solo  en  ser  iusconstante  no  varía; 
menguado  y  loco  dM  que  en  ellas  fía.» 
Escuchad,  maese  Eneas;  somos  amigos  an¬ 
tiguos.  Es  preciso  que  eso  acabe  hoy  y  eso 
depende  de  vos  Si  os  encargan...  (Le  habla  ai 
oido.)  Dilatadlo  todo  y  haced  que  salga  falli¬ 
do  su  plan;  que  yo  tenga  sólo  dos  horas  por 
delante  y  esta  tarde  se  hará  lo  que  yo  quie¬ 
ra;  mañana  no  existirá  el  favorito  y  con  mi 
apoyo,  alcanzaréis  el  collar  que  tanto  anhe¬ 
láis  y  que  será  un  bello  adorno  en  vuestro 
cuello...  ¿Habéis  comprendido? 

Eneas  Perfectamente. 

Simón  Id  á  prevenir  á  Mac  Dermotti...  Yo  voy  á 
ver  á  Josué.  Luego  recibiré  aquí  á  la  reina. 


Va  á  venir  y  quiero  sorprenderla;  de  fijo 
que  está  bien  ajena  de  que  conozco  su  pro¬ 
yecto...  Hasta  después.  (Eneas  hace  mutis  por  el 
fondo  izquierda  y  Simón  por  la  escalera  de  la  derecha  ) 

ESCENA  III 


Un  PORTERO  y  JUANA 


Portero 


Juana 

Portero 

Juana 


(Entrando  por  el  foro  derecha  con  precaución,  acom¬ 
pañado  de  juana.)  Nadie  nos  ha  visto.  Estamos 
en  el  primer  piso  de  la  Torre;  esas  son  las 
escaleras  que  conducen  á  los  calabozos;  aho¬ 
ra  os  dejo;  pudieran  notar  mi  falta;  despa¬ 
chad  pronto  vuestro  cometido  y  volved  por 
este  mismo  pasillo.  Yo  en  la  puerta  os  es¬ 
pero. 

Tomad.  (Dándole  un  brazalete  de  oro.) 

Gracias,  milady;  no  me  comprometáis,  (sale 

por  el  fondo  derecha.) 

¡Dios  mío!,  ¿que  hacer?  Yo  le  he  perdido  y 
yo  debo  salvarle,  pero  ¿cómo9...  No  podré; 
una  mujer  no  puede  nunca  nada.  ¡El  cadal¬ 
so!  ¡Ah!  ¡Es  horroroso!  ¡Valor!...  arriba  esta¬ 
rá  Josué...,  él  puede  ayudarme.  ¡Dios  mío, 
tened  compasión  de  mí!...  (Notando  que  la  li¬ 
brería  gira  abriéndose.)  ¿Eh?  ¿Qué  es  esto?  Una 
puerta  secreta.  ¡Vienen!  ¡Todo  se  ha  perdi¬ 
do!  (Se  oculta  detrás  de  la  escalera  de  la  izquierda.) 


ESCENA  IV 

J U A v  A  oculta,  la  REINA,  MISTRES  AMY  y  al  final  SIMÓN 

La  puerta-librería,  se  abre  totalmente,  para  dar  paso  a  Mistres  Amy, 

que  mira  recelosamente 

Amy  No  hay  nadie.  (Hablando  con  la  Reina  que  está 

dentro  aún.)  Pase  Vuestra  Majestad  sin  recelo. 
La  rotonda  está  solitaria. 

(Aparece  la  Reina,  que  como  Mistres  Amy,  trae  un 
manto  largo  y  antifaz  en  el  rostro.) 

María  Por  fin.  (ai  ver  que  ¿my  tiembla.)  ¿Qué  es  es^', 
estás  temblando? 


Amy 

María 


Amy 


María 

Amy 


María 

Amy 

María 


Simón 

Amy 

María 

Simón 


María 

Simón 


Sí,  señora.  Tiemblo  ante  el  recelo  de  que 
puedan  conocer  á  Vuestra  Majestad. 

Nada  temas.  Tú  hablarás  por  mí.  Después 
que  hayamos  convencido  al  llavero,  tú  serás 
quien  le  digas  á  Fabiauo  mi  proyecto. 

Mi  temor,  es  precisamente  por  el  carcelero. 
¿No  cree  Vuestra  Majestad  que  ha  de  sospe¬ 
char  al  vernos  encubiertas,  comprendiendo 
al  fin,  que  solo  la  reina  puede  entrar  en  la 
Torre  de  tal  modo?  Será  preciso  decirle  la 
verdad. 

Pues  la  diremos.  Una  vez  aquí  no  retroce¬ 
deré  por  tan  poco. 

Señora . piense  Vuestra  Majestad,  io  grave 

del  paso  que  vamos  á  dar.  La  ejecución,  no 
puede  retrasarse  más.  Todo  está  para  den¬ 
tro  de  dos  horas  preparado.  .  Si  Milord  el 
bailío...  adivina,  no  olvide  Vuestra  Majes¬ 
tad  su  fuerza.  Puede  provocar  un  conflicto... 
La  nobleza  toda,  está  de  su  parte... 

Basta  de  consejos. 

¡Señora...  la  ley! 

¿Cuál  más  imperiosa,  cuál  más  inflexible, 
que  la  ley  del  corazón?  No  quiero  que  mue¬ 
ra  ¿Oyes?  No  quiero,  y...  soy  la  reina,  (simón 

Bernard  aparece  en  la  escalera  de  la  derecha.)  ¿Qué 

poder  mayor  al  mío?  ¿Simón  Bernard  dices? 
le  odio  tanto,  como  adoro,  al  otro,  (simón  que 
ha  bajado  lentamente  la  escalera,  dice  acercándose  á 
la  Reina.) 

Vuestra  Majestad,  es  muy  amable  conmigo. 

(Dando  un  grito  ahogado.)  ¡Ah! 

¿Vos?  Por  donde...  (Mirando  al  fondo.)  ¿Sois  ol 
demonio? 

Soy,  señora,  el  Angel  de  la  Guarda  de 
Vuestra  Majestad;  so}^  el  bailío  D'Amont; 
soy  el  embajador  de  Carlos  V  en  Londres; 
soy  un  fiel  servidor  de  mi  amo,  Su  Alteza 
Real  el  Príncipe  de  España  vuestro  prome¬ 
tido,  y,  soy,  en  fin,  el  hombre  que  ha  teni¬ 
do  la  desgracia,  por  ser  todo  lo  dicho,  de  in¬ 
currir  en  el  enojo  de  María  Tudor. 

(Quitándose  la  careta.)  Dejemos  ironías,  señor 
bailío  D’Amont. 

Ignoraba  que  estuviese  aquí  Vuestra  Majes¬ 
tad;  venía  de  prevenir  lo  necesario  para  la 
ejecución. 


María  Pues  ya  que  felizmente  nos  hemos  encon¬ 
trado,  será  mejor  hablar  claro.  Amy,  espé¬ 
rame  en  la  sala  de  guardias,  pronto  me  reu¬ 
niré  contigo. 

Amy  Debo  cumplir  el  encargo  anterior... 

María  (Mirándola  con  fiereza.)  Es  inútil...  Mejor  será 
que  vuelvas  á  Palacio. 

Amy  ¿Vuestra  Majestad  marchará  sola? 

María  Tienes  razón;  espérame  en  la  sala... 

Amy  Bien,  señora.  (Mutis  fondo.) 


ESCENA  V 

> 

SIMÓN,  la  REINA  y  JUANA  oculta 

María  Y  ahora  señor  bailío,  hablemos  claro.  ¿No 
comprendéis  el  por  qué  de  hallarme  aquí? 

Simón  Realmente  señora,  no  adivino.  ' 

María  Hay  que  retrasar  la  ejecución.  ¡Qué  sea  ma¬ 
ñana! 

Simón  No  olvide  Vuestra  Majestad  que  ayer  se  de¬ 
cretó  ya  en  último  extremo  que  el  reo -sería 
ejecutado  hoy.  Llevamos  ya  seis  detencio¬ 
nes. 

María  Cierto...  No  quiero  ..  ¿oís?  ¡No  quiero! 

Simón  Permítame  Vuestra  Majestad  que  la  diga 
que  es  imposible  más  retrasos.  La  cámara 
estrellada  pronunció  la  sentencia  de  muer¬ 
te,  y  esta  tiene  que  ejecutarse.  Tres  sema¬ 
nas  hace  que  Vuestra  Majestad  retarda  la 
ejecución.  Los  nobles  murmuran  y  el  pue¬ 
blo...  se  indigna. 

María  ¿Y  no  comprendéis,  caballero,  lo  que  quiere 
decir  esto?  ¿Será  preciso  que  una  mujer  os 
descubra  su  corazón?  Porque  soy  reina  y 
porque  vos  representáis  aquí  al  príncipe  de 
España,  debía  callar...  mentir,  pero  mi  or¬ 
gullo  rechaza  la  mentira.  ¿Queréis  saber  por 
qué  difiero  la  ejecución  de  Fabiani?  Porque 
al  amanecer  de  cada  día  me  faltan  las  fuer¬ 
zas  pensando  que  la  campana  de  la  Torre  de 
Londres  va  á  anunciar  la  muerte  de  ese  des¬ 
graciado,  porque  me  hace  desfallecer  la  idea 
de  que  se  afila  para  él  una  cuchilla;  porque 
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me  siento  morir  al  imaginar  que  para  él  se 
prepara  un  ataúd,  porque  soy  mujer;  en  fin, 
porque  soy  débil,  porque  estoy  loca  y  por¬ 
que  le  amo...  ¿Estáis  satisfecho?  ¿Me  com¬ 
prendéis  ahora?...  ¡Algún  día  hallaré  medio 
de  vengarme  de  vos  por  todo  lo  que  ahora 
me  obligáis  á  decir! 

Simón  Señora,  ya  es  tiempo  de  que  concluya  ese 
capricho.  A  Fabiani  todo  el  mundo  le  abo¬ 
rrece  en  Londres. 

María  Menos  yo. 

Simón  Los  plebeyos  están  de  acuerdo  en  este  punto 
con  los  cortesanos.  Si  no  muere  hoy  como 
Vuestra  Majestad  ha  prometido... 

María  ¿Qué? 

Simón  Puede  el  pueblo  promover  algún  disturbio. 

María  Para  eso  tengo  á  mis  guardias. 

Simón  Los  cortesanos  fraguarán  algún  complot. 

María  Para  eso  tengo  al  verdugo.  Fabiani  se  sal¬ 
vará. 

Simón  No  es  muy  fácil. 

María  Lo  es;  sabedlo:  Fabiani  tiene  en  su  poder  un 
documento  que  le  salva  su  vida:  tiene  mi 
firma  en  blanco,  y  quiero  decirle  que  ponga 
sobre  mi  sello  que  Nos, Reina  de  Inglaterra, 
le  perdonamos  la  vida. 

Simón  (Aparte.)  Bueno  es  saberlo.  (Alto.)  Siento  de¬ 

cir  á  Vuestra  Majestad  que  Fabiani  no  po¬ 
see  clase  alguna  de  papel,  todos  sus  docu¬ 
mentos  están  en  poder  del  Canciller  lord 
Gardiner,  y,  por  lo  tanto,  el  recurso  no  le 
sirve. 

María  Pues  bien;  le  daré  otro  con  el  perdón  de  mi 
letra...  Veremos  si  os  atrevéis  á  quitárselo. 

Simón  Señora,  ese  hombre  ha  engañado  vilmente 
á  Vuestra  Majestad. 

María  ¿Y  qué?  ¿No  hacen  lo  mismo  todos  los  hom¬ 
bres?  No  quiero  que  muera..  Soy  una  mu¬ 
jer  y  como  tal  sujeta  á  mis  debilidades...  y 
en  la  que  el  corazón  manda  á  la  cabeza:  la 
vida  de  ese  hombre  me  es  necesaria...  No 
toméis  ese  aire  de  candor  y  de  buena  fe... 
os  lo  suplico,  conozco  muy  bien  vuestras  in¬ 
trigas.  Sabéis  tan  bien  como  yo  que  no  ha 
cometido  el  crimen  porque  se  le  condena. 
Estoy  decidida,  no  quiero  que  muera,  ¿soy 
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la  reina  ó  no?...  Señor  bailío,  hablemos  de 
otra  cosa. 

Simón  Señora,  no  insisto  más  y  me  retiro;  haga 
Vuestra  Majestad  lo  que  quiera;  toda  la  no¬ 
bleza  habló  por  mi  boca... 

María  Y  á  mí  ¿qué  me  importa  la  nobleza? 

Simón  (Aparte.)  Veremos  si  el  pueblo  le  importa 
más.  (Sale  saludando  á  la  reina  con  respeto.) 

María  ¡Se  ha  marchado!  Este  hombre  es  capaz  de 
promover  un  alboroto...  Es  preciso  ir  sin  tar¬ 
danza  á  palacio...  ¡Eh!  ¿quién  llega? 


ESCENA  VI 

MARÍA,  ENEAS  j  FARNALY  que  bajan  la  escalera 


María  ¡Oh!  Maese  Eneas,  llegáis  á  punto.  Necesito 
que  entre  vos  y  ese  hombre  os  encarguéis 
de  hacer  que  el  conde  de  Clambrasil  pueda 
evadirse  de  la  prisión  inmediatamente. 

Eneas  Señora... 

María  No,  no  me  fío  de  vos...  también  sois  su  con¬ 
trario.  ¡Oh,  Dios!  ¡estoy  rodeada  de  enemi¬ 
gos  del  hombre  que  amo!  Apostaría  á  que 
ese  llavero,  que  no  conozco,  le  odia  tam¬ 
bién. 

Farn.  ¡Le  odio,  señora! 

María  ¡Ah!  Simón  Bernard.  Sois  más  rey  que  yo 

reina.  ¡No  tengo  á  nadie  que  me  ayude!  ¡Na¬ 
die  que  salve  al  hombre  que  yo  adoro. 

Juana  (saliendo.)  Sí,  señora;  yo. 

Farn.  (Aparte.)  ¡Juana! 

María  ¿Quién  eres  tú?. .  ¡Ah!  ¿sois  vos,  lady  Juana? 

¿Cómo  estáis  aquí?...  pero  qué  me  importa 
el  cómo;  venís  á  salvar  á  Fabiani,  ¡bien  ve¬ 
nida  seáis!  Debía  aborreceros,  estar  celosa... 
pero  no  temáis...  ¡ante  el  cadalso  no  caben 
celos!  Lady  Juana:  las  dos  somos  desgracia¬ 
das...  Es  preciso  que  se  salve  Fabiani.  Hace 
un  instante  desconfiaba  de  su  salvación;  no 
hallaba  quién  protegiera  su  fuga...  Ahora  es 
distinto,  VOS  Seréis  SU  salvador.  (Dirigiéndose  á 
ios  otros.)  Oidme  vosotros:  No  habla  la  mu¬ 
jer...  ordena  la  reina.  Obedeced  á  lady  Tal- 
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Juana 

María 

Eneas 
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Eneas 
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Farn. 


Juana 
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Eneas 

Farn. 

Juana 

Farn. 


bot  sin  rábica  y  me  responderéis  con  vues¬ 
tra  cabeza  de  que  serán  cumplidas  eus  órde¬ 
nes...  ¡Abrázame,  hija  mía! 

Por  este  lado,  el  Támesis  baña  el  pie  de  la 
Torre:  he  observado  que  allí  hay  una  salida 
secreta;  haced  que  conduzcan  á  aquel  pun¬ 
to  una  barquilla  y  la  evasión  será  segura. 
Obedeced. 

Señora,  la  barca  no  podrá  estar  allí  antes  de 
una  hora. 

% 

Una  hora  es  demasiado. 

Se  pasa  pronto;  es  preciso  tomar  muchas 
precauciones  ya  que  Vuestra  Majestad  de¬ 
sea  que  la  evasión  sea  secreta,  aparte  de 
que  mi  compromiso  sería  grande  si  llegasen 
á  descubrir  mi  intervención. 

Quizá  tengáis  razón.  Que  esté  dentro  de  una 
hora. .  Os  dejo,  lady  Juana;  necesito  ir  á  pa¬ 
lacio,  prevenir  cualquier  ataque  del  emba¬ 
jador.  Hasta  pronto  ¡Salvad  á  Fabiani! 
¡Descuidad,  señora;  le  salvaré! 

(La  Reina  sale  y  Juana  la  sigue  con  la  vista.) 

(Aparte.)  Gilberto  tenía  razón;  es  de  Fabiani 
en  absoluto. 


ESCENA  VII 


LICHOS  menos  la  REINA 

(a  Eneasó  Ya  habéis  oído  lo  que  desea  la 
Peina.  Necesito  un  barquichuelo  al  pie  de 
la  Torre,  las  llaves  de  los  pasadizos  secretos, 
un  sombrero  y  una  capa. 

HaHa  dentro  de  una  hora  no  puede  ser 
todo,  milady. 

Apresuraos,  señor;  y  dejadme  con  este  hom¬ 
bre.  (Enea*  sale  y  Juana  le  sigue  con  la  mirada.) 

Obedezco;  porque  la  Reina  lo  manda. 

(¡Con  este  hombrél...  No  es  extraño  que 
quien  ha  olvidado  á  Gilberto  no  reconozca  á 
Josué.)  Cuando  gustéis...  vamos  á.  .  (Dirigién¬ 
dose  á  la  escalera  con  las  llaves  en  la  mano.) 

¿A  dónde? 

A  prevenir  vuestros  deseos,  milady,  abrien¬ 
do  el  calabozo  de  milord  Fabiani. 
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Juana  Os  equivocáis,  el  calabozo  que  debéis  abrir 
es  el  de  Gilberto. 

Farn.  ¿Cómo?  ¿Qué  decís,  Juana? 

Juana  No  habéis  comprendido.  ¡Pronto!  Los  minu¬ 
tos  son  siglcs.  Traedlo  aquí. 

Farn.  Sí,  sí;  voy  á  escape.  ¡Qué  alegría,  Dios  mío,, 
qué  alegría!  (Mutis  escalera.) 

Juana  ¡Qué  angustial  Por  fin  lograré  salvarle.  El 
odio  de  la  Reina  caerá  sobre  mí,  pero  qué 
importa  su  furor  si  logro  arrancar  del  tajo 
del  verdugo  al  hombre  que  sólo  por  mi  cul¬ 
pa  es  tan  desgraciado,  (pansa.)  ¡Ah!  Ya  están 
aquí. 


ESCENA  VIII 

JUANA  y  GILBERTO 

Gilb.  ¿Quién  dices  que  desea  verme?  (Aparece  en  lo 

alto  de  la  escalera,  ve  á  Juana  y  seapoya  en  la  balaus¬ 
trada.)  ¡.Juana!...  ¡Lady  Talbot!...  ^Bajando.) 

Juana  (sin  levantar  la  vista.)  Gilberto,  vengo  á  sal¬ 
varte. 

Gilb.  ¡A  salvarme!  ¿Tú? 

Juana  Compadécele  de  mí  y  no  me  abrumes  con 

reconvenciones.  Merezco  tus  reproches,  son 
justos. .  pero  no  es  tiempo  ahora  de  violen¬ 
cias.  Quiero  salvarte;  déjame  que  lo  haga 
como  si  fuese  un  extraño;  después  recháza¬ 
me,  no  me  perdones,  pero  quiero  que  me 
debas  la  vida. 

Gilb.  ¡Qué  me  importa  la  vida  si  he  perdido  tu 

amor! 

Juana  ¡Mi  amor!  Gilberto,  ¿todavía  me  quieres? 

¿Todavía  con  tu  grandeza  de  alma  piensas 
en  mí?  ¡Gracias,  gracias!  No  puedes  imagi¬ 
narte  el  cambio  que  ha  producido  en  mí  tu 
bondad  generosa;  el  efecto  de  consuelo  y  de 
esperanza  que  han  cause  do  á  mi  corazón  las 
palabras  que  acabas  de  pronunciar...  Es  un 
rayo  de  luz  que  penetra  en  mi  espíritu...  Si 
me  atrevh  se  á  acercarme  á  tí,  á  estrechar  tu 
mano  entre  las  mías,  ¿sabes  lo  que  te  diría, 
de  rodillas,  al  mismo  tiempo  que  imploraba 
tu  perdón?  Te  diría;  más  que  infame  y  per- 
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jura,  he  sido  loca  y  desgraciada,  no  supe 
comprenderte,  pero  apenas  caí  en  los  brazos 
del  demonio  que  me  perdió,  lloré  por  el  án¬ 
gel  que  abandonaba.  ¡Hoy  he  sufrido  mucho 
y  te  pido  perdón...  porque  te  amo! 

(Estrechándola  con  pasión  entre  sus  brazos.)  ¡Juana! 

¡Juana  mía!  ¿Qué  dices? 

Gilberto...  ¡te  quiero! 

¿Dices  que  todo  está  dispuesto  para  mi  fuga? 
!5i,  pronto,  pronto,  ¡la  vida!  ya  quiero  vivir... 
Esta  bóveda  se  desploma  sobre  mi  cabeza  y 
me  abruma;  aquí  me  ahogo;  huyamos  pron¬ 
to,  Juana...  ¡La  vida!  ¡Qué  hermosa  es  la 
vida!  ¿Me  oyes?  ¡Quiero  vivir! 

Es  preciso  esperar  aún  media  hora;  pero  no 
temas,  estás  salvado;  dentro  de  poco  estare¬ 
mos  fuera...  libres,  Yo  sov  la  única  que  man¬ 
da  aquí;  yá  te  lo  explicaré  todo. 

Tengo  ansia  de  tenerte  á  mi  lado.  [Cuánto 
tarda  la  dicha!  Hoy  mismo  saldremos  de 
Londres;  abandonaremos  Inglaterra,  iremos 
á  Venecia;  allí  ganan  mucho  los  de  mi  ofi¬ 
cio...  Tú  serás  mía...  ¿Oyes?  ¡Estoy  loco!... 
¡Olvida  el  nombre  que  tienes!  ¡Es  demasia¬ 
do  hermoso;  hija  de  Lord  Talbot! 

Sé  uno  más  hermoso  aúu. 

¿Cuál? 

¡Esclava  tuya! 

¡Juana! 

Yo  seguiré  tu  suerte,  te  amaré,  no  lo  dudes... 
seré  para  tí  algo  menos  que  una  hermana  y 
algo  más  que  un  perro...  Y  si  te  casas,  Gil¬ 
berto  .. — Dios  hará  que  encuentres  una  mu¬ 
jer  pura,  sin  tacha  y  como  tú  mereces — 
seré  la  criada  de  tu  esposa...  y  si  ella  no  quie¬ 
re...  si  tiene  celos  de  mí...  me  iré...  me  iré 
donde  mi  recuerdo  y  mi  presencia  no  pue¬ 
dan  ofenderla. 

Eres  un  ángel,  y  serás  mi  mujer.  (Echándose  á 
sus  pies.) 

(Josué  baja  por  la  escalera  derecha.) 

¡Tu  mujer!  Tú  perdonas  como  Dios:  purifi¬ 
cando...  ¡Bendito  seas,  Gilberto! 

(Gilberto  se  levanta,  la  estrecha  contra  su  corazón  y 
mientras  están  abrazados,  se  acerca  Josué  y  toma  la 
mano  de  Juana.) 
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Farn.  Lady  Juana.  Vengo  á  preveniros,  he  sentido 
un  ruido  extraño;  en  la  calle  he  visto  gru¬ 
pos,  que  como  á  señal  convenida  van  engro¬ 
sando.  Es  preciso  estar  alerta.  ¿Oís?  (oyese 

fuera  ruidos  lejanos,  gritos  confusos,  un  tumulto.  El 
ruido  va  aumentando.)  Algo  grave  SUCede.  (Abre 
el  ventanal  y  se  asoma  por  él.)  ¿Eh?  ¿Qüé  es  esto? 

La  plaza  llenándose  de  gente.  ¡Mirad,  mi¬ 
rad!... 

Juana  ¡Dios  mío,  haced  que  no  suceda  un  contra¬ 
tiempo! 

Farn.  Tiene  todas  las  traz  ts  de  un  tumulto;  picos, 
azadones,  armas  de  fuego...  Los  pensiona¬ 
rios  de  la  Reina  á  caballo  y  formados  en  ba¬ 
talla;  todos  se  dirigen  hacia  aquí.  ¡Qué  gri¬ 
tos!  ¡Diablo!  ¡Parece  un  terrible  motín! 

Gritos  (Lejanos.)  ¡Fabiani!  ¡Muera  Fabiani! 

Juana  Somos  perdidos.  ¿Qué  gritan? 

Farn.  Mucho  lo  temo. 

Gi!b.  Serenidad,  Juana,  y  nos  salvamos...  Quizá 

entre  la  gente...  ¿Simón  llega? 

ESCENA  IX 

DICHOS  y  ENEAS 

Entran  por  la  puerta  secreta  de  la  librería 

Eneas  ¡Milord  Fabiani!  ¡ M ilord!  No  se  puede  per¬ 
der  un  momento;  se  ha  sabido  que  la  Reina 
quería  salvaros  y  el  populacho  se  ha  alboro¬ 
tado...  y  si  os  detenéis,  os  van  á  arrastrar. 
Salvaos;  aquí  están  la  capa,  el  sombrero  y 
las  llaves...  por  aquí  el  camino  es  mucho 
más  largo,  pero  más  seguro,  saliendo  por  la 
puerta  central  diez  minutos,  por  aquí  en 
media  hora.  En  el  fondo  del  subterráneo  es¬ 
pera  el  barquero,  (corriendo  con  la  capa  y  el  som¬ 
brero  precipitadamente  hacia  Gilberto.  Mirándole  con 
sorpresa )  ¡Lomo!  (a  Juana.)  ¿No  es  Lord  Clam- 
brasil?  ¿Así  ejecutáis  las  órdenes  de  la  Reina? 
¿Hacéis  huir  á  otro  en  su  lugar?  ¿Al  regici¬ 
da?  ¡Gilberto! 

Juana  Este  hombre  es  inocente. .  todo  fué  una  ven¬ 
ganza  para  perder  al  favorito,  (a  Eneas.)  Vos 
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y  todos  le  odian.  Dejad  que  caiga  su  cabeza. 
Tened  compasión  de  mí. 

Lady  Juana  dice  la  verdad;  dadme  esas 
prendas  y  echadme  á  mí  la  culpa  del  error. 
Ella  y  yo  sufriremos  la  cólera  de  Su  Majes¬ 
tad.  Haced  cuenta  que  nada  habéis  visto. 
(Después  de  una  vacilación.)  ¡Tomad,  Josué,  y 
como  vos  decís...  yo  nada  he  visto!  (Retirán¬ 
dose  hacia  el  fondo  con  indiíerencia.) 

¡Ah!  La  Providencia  nos  proteje;  ¡todos  quie¬ 
ren  salvar  á  Gilberto! 

No,  lady  Juana;  ¡todos  quieren  perder  á  Fa- 
bianil 

(Durante  esta  escena  crece  el  tumulto.) 

Démonos  prisa;  Gilberto,  ven. 

Dejadle  salir  solo. 

¿Separarme  de  él? 

Un  momento  nada  más.  Pronto  estaréis 
reunidos...  Si  queréis  salvarle  no  le  acompa¬ 
ñéis.  Venid  conmigo.  El  por  allí. 

Josué  tiene  razón.  ¿Dónde  me  reuniré  con¬ 
tigo,  Gilberto? 

Bajo  el  primer  arco  del  puente  de  Londres. 
Sal  pronto;  el  ruido  aumenta,  ¡ah!  ya  quisie¬ 
ra  verte  lejos. 

Aquí  están  las  llaves.  Al  pie  de  este  subte¬ 
rráneo  estará  el  barquero,  ya  lo  has  oído. 
Junto  á  la  puerta  central  encontrarás  otra 
pequeña  pintada  de  verde;  por  allí  tienes 
que  abrir  y  cerrar  aún  cuatro  puertas  hasta 
la  orilla  del  río. 

¡Cuatro  puertas!  ¡Dios  Santo! 

(Abrazándola.)  Adió^,  Juana:  algunos  instantes 
de  separación  todavía  y  nos  reuniremos  para 
siempre. 

Para  Siempre.  (Sale  Gilberto.) 

¡Se  ha  salvado!  Ahora  nosotros  cerremos... 
(cierra.)  Ya  está,  venid  pronto,  por  aquí. 
(Mutis  foro  izquierda.) 

(solo.)  Fabiani  ha  quedado  en  la  trampa.  He 
aquí  una  muchacha  lista  que  Simón  Ber- 
nard  habría  pagado  muy  bien...  ¿Cómo  le 
sentará  á  la  Reina?...  ¡Con  tal  que  la  culpa 
no  recaiga  sobre  mí! 

(simón  y  la  Reina  entran  precipitadamente  por  la  ga¬ 
lería;  el  tumulto  exterior  crece  por  momentos.  Gritos 
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de  muerte,  ruido  de  las  oleadas  de  la  multitud,  rumor 
de  armas,  tiros,  ruido  de  caballos.  Muchos  caballeros 
cou  la  daga  en  la  mano  acompañan  á  la  Reina;  entre 
ellos  el  Heraldo  de  Inglaterra  con  el  estandarte  real;  el 
Heraldo  de  la  Jarretierra  con  el  de  la  orden.) 


ESCENA  X 


La  REINA,  SIMÓN,  ENEAS,  LORD  CLINTON,  LORD  CHANDOS, 
LORD  MONTAGU,  LORD  GARDINER,  los  dos  HERALDOS,  CABA¬ 
LLEROS,  PAJES,  etc. 
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(Aparte  á  Eneas.)  ¿Ha  huido  Fabiani? 

Todavía  no;  señora... 

¿Todavía  no?  (l  e  mira  con  aire  terrible.) 

(Fuera.)  ¡Muera  Fabiani! 

El  pueblo  quiere  la  muerte  de  ese  hombre; 
es  preciso  que  Vuestra  Majestad  tome  algu¬ 
na  resolución  en  el  acto. 

Cierto,  señora;  la  Torre  será  asaltada  sin  re¬ 
medio;  la  revolución  es  terrible.  Los  guerre¬ 
ros  de  la  nobleza  han  sido  destrozados  en  el 
puente  de  Londres;  los  pensionarios  se  sos¬ 
tienen  aún,  pero  vienen  de  calle  en  calle 
buscando  á  Vuestra  Majestad.  Los  partida¬ 
rios  de  madama  Isabel  se  han  mezclado  con 
el  pueblo  en  favor  de  la  sedición.  ¿Qué  dis¬ 
pone  Vuestra  Majestad? 

¡Muera  Fabiani!  (Se  acercan  y  aumentan  los  gri¬ 
tos.) 

Milores,  ¿oís  ese  pueblo  que  ruge?  Es  preci¬ 
so  saciar  su  furia  entregándole  un  hombre. 
¿Qué  manda  Vuestra  Majestad? 

Parece  que  tembláis  todos.  ¿Será  preciso,  ca¬ 
balleros,  que  una  mujer  os  enseñe  á  cum- 
plir  vuestro  deber?  A  caballo,  milores,  á  ca¬ 
ballo;  ¿os  intimida  acaso  la  canalla? 
Impedid,  señora,  que  la  cosa'  vaya  más  le¬ 
jos;  ceded,  aun  es  tiempo;  todavía  podéis 
llamar  canalla  á  esos  que  gritan,  dentro  de 
una  hora  os  veréis  obligada  á  llamarlos  pue¬ 
blo.  (Redobla  y  se  arrecia  la  confusión.) 

¡Dentro  de  una  hora! 
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(Yendo  y  volviendo  de  la  galería.)  El  primer  re¬ 
cinto  de  la  torre  ha  sido  forzado:  falta  un 
paso  para  que  lleguen  aquí. 

¡A  la  Torre!  ¡A  la  Torre!  ¡Muera  Fabiani! 
¡Qué  bien  dicen  que  el  pueblo  es  un  mons¬ 
truo!  ¡Fabiani! 

¿Lo  queréis  ver  descuartizado  en  un  ins¬ 
tante? 

Caballeros;  ¿sabéis  que  es  indigno  que  no 
haya  uno  de  vosotros  que  se  mueva?  Defen¬ 
dedme. 

A  vos,  señora,  sí;  á  Fabiani,  no. 

Pues  bien,  lo  digo  en  alta  voz;  Fabiani  es 
inocente;  Fabiani  no  ha  cometido  el  crimen 
porque  se  le  ha  condenado.  Yo  soy  con  ese 
tallista  Gilberto,  quien  lo  ha  hecho  y  lo  ha 
inventado  todo;  es  una  farsa.  Señor  bailío, 
¿os  atreveréis  á  desmentirme?  Es  inocente, 
os  digo;  por  mi  cabeza,  por  mi  corona,  por 
Dios  mismo,  por  el  alma  de  mi  madre,  es 
inocente.  Defendedle,  Lord  Clinton,  des¬ 
truid  á  ese  populacho  como  destruisteis  á 
Toin  Wyat.  Os  juro  que  es  falso  que  Fabia¬ 
ni  haya  querido  matar  á  la  Reina. 

Pero  ha  querido  asesinar  á  Inglaterra. 

Abrid,  abiid  el  balcón,  («edobian  ios  gritos.) 
Quiero  probar  al  pueblo  que  no  es  culpable. 
¿Qué  vais  á  hacer?  Por  su  propio  interés  es 
temeraria  vuestra  idea. 

¡Muera  Fabiani!  ¡Viva  Isabel! 

Ved,  señora,  que  ya  gritan  viva  Isabel. 

¡Dios  mío! 

Escoged,  señora,  (señalando  el  calabozo.)  Una 
cabeza  odiada  al  pueblo,  ó  esa  (señalando  la 
que  lleva  la  Reina.)  COrOlia  á  Isabel. 

¡Muera  Fabianil  ¡Viva  Isabel!  (una  piedra  vie¬ 
ne  á  romper  los  cristales.) 

Vuestra  Majestad  se  pierde,  señora:  han 
forzado  el  segundo  patio.  ¿Qué  dispone 
Vuestra  Majestad? 

Son  todos  unos  malvados,  y  Clinton  el  pri¬ 
mero.  ¡Ya  me  acordaré! 

¿Qué  resuelve  Vuestra  Majestad? 

¡Oh,  Dios  mío!  ¿Qué  caballeros  son  estos? 
¡Pueblo  infame,  quisiera  pulverizarte  bajo 
mis  pies! 
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Señora,  ¿resuelve  Vuestra  Majestad? 

Es  preciso  una  resolución. 

Haced  lo  que  queráis:  ¡sois  un  asesino! 
(Aparte)  ¡Oh,  Fabiano! 

M  ilord  Canciller.  Dadle  al  pueblo  la  nueva. 
Dominad  el  conflicto. 

Heraldos:  venid  conmigo.  Maese  Eneas,' 
abrid  el  mirador. 

(Abre.  El  Canciller,  con  los  heraldos  ¿  los  lados,  se 
asoma  y  óyese  gran  rumor  fuera.  Los  heraldos  dan  al 
aire  dos  toques  de  clarín.) 

¡Muera  Fabiani!  ¡Muera! 

(Kn  el  balcón  dirigiéndose  al  pueblo.)  En  nombro 
de  la  Reina...  (Los  heraldos  locan  los  clarines.) 
Habitantes  de  Londres:  por  nos,  Canciller 
del  Reino,  hace  saber  nuestra  graciosa  Ma¬ 
jestad  que  hoy  mismo,  esta  misma  tarde, 
apenas  se  escuche  la  oración,  Fabiano  Fa¬ 
biani,  conde  de  Clam brasil,  cubierto  de 
pies  á  cabeza  por  un  velo  negro,  con  una 
antorcha  de  cera  en  la  mano  y  amordazado, 
será  conducido  desde  esta  Torre  de  Londres 
por  Charin  Cross  al  Mercado  viejo,  para  ser 
allí  públicamente  decapitado,  en  reparación 
de  sus  crímenes  de  alta  traición  y  de  aten¬ 
tado  de  regicidio  contra  el  primer  jefe  del 
Estado  y  contra  la  personal  real  y  sagrada 
de  nuestra  graciosa  Majestad.  (Aplausos  fuera.) 
¡Viva  la  Reina!  ¡Muera  Fabiani! 

Y  para  que  nadie  alegue  ignorancia,  man¬ 
da  la  reina  que  durante  el  tránsito  del  sen¬ 
tenciado,  la  campana  de  la  Torre  anuncie 
este  acontecimiento.  La  primera  campana¬ 
da  se  oirá  cuando  salga  de  la  Torre;  la  se¬ 
gunda,  al  pasar  por  Charin-Cross,  y  la  ter¬ 
cera,  cuando  llegue  al  Mercado  viejo.  Así 
mismo  el  acto  de  la  ejecución  se  anunciará 
por  tres  cañonazos:  el  primero,  al  subir  al 
cadalso;  el  segundo,  al  arrodillarse,  y  el  ter¬ 
cero,  cuando  caiga  su  cabeza.  (Aplausos.)  En 
señal  de  regocijo,  esta  noche  su  iluminarán 
la  Torre  y  la  ciudad  de  Londres.  He  dicho. 
Dios  proteja  á  la  antigua  Inglaterra.  (Aplau¬ 
sos.) 

¡Viva  María!  ¡Viva  la  Reina!  (cierra  el  balcón 
y  Simón  se  dirige  á  la  Reina.) 
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Madama  Isabel  no  me  perdonará  nunca  lo 
que  acabo  de  hacer. 

Ni  la  reina  María  tampoco.  Dejadme,  caba¬ 
lleros;  (con  gesto  de  desprecio.)  id  todos  á  prepa¬ 
rar  vuestra  fiesta. 

(Bajo  a  Eneas.)  Maese  Eneas,. cuidad  de  la  eje¬ 
cución.  . 

No  temáis;  dejadlo  á  mi  cargo. 

(a  ios  nobles.)  Vamos,  señores. 

Lord  Montagú,  mandad  preparar  la  guar¬ 
dia  y  acompañamiento  ritual  del  reo. 
¿Deben  venir  directamente  por  esta  sala? 
Creo — con  la  venia  de  Vuestra  Majestad  — 
que  deben  subir  á  recogerle  pásando  por  la 
escalera  interior  de  Enrique  VIII  y  bajar 
luego  por  esta  otra,  (señalando  la  de  la  izquierda.) 
para  desde  aquí  atravesar  la  sala  de  guar¬ 
dias  y  salir  por  el  arco  central.  Será  más 
corto  el  camino. 

(con  desaliento.)  ¡Que  así  se  haga! 

Voy,  pues,  á  prevenirlo  todo. 

Yo  os  acompaño,  M ilord,  por  si  pueden  se¬ 
ros  útiles  mis  servicios. 

(¡Ah,  tigre!)  (Todos  saludan  y  salee  por  el  fondo 
izquierda.) 
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ESCENA  XI 

MARÍA  TUDOR  y  ENEAS 

(a  Eneas  que  va  á  marcharse.)  Vos  quedaos.  (Des¬ 
pués  de  mirarle  fijamente.)  ¿Cllál  de  las  dos  Ca¬ 
bezas  creeis,  maese  Eneas,  que  vale  más  en 
estos  momentos?  ¿La  de  Fabiani  ó  la  vues¬ 
tra? 

(Aterrado.)  ¡Señora! 

Juro  que  si  Fabiani  muere,  maese  Eneas, 
moriréis  también. 

Reflexione  Vuestra  Majestad  que  mi  situa¬ 
ción... 

Nada  reflexiono.  En  este  drama  de  la  vida 
cada  cual  defiende  la  que  le  es  grata.  Sal¬ 
vadle  y  os  salváis, 

¡Salvar  á  Lord  Clambrasil!  ¡Imposible,  se~ 
ñora!  El  pueblo  está  ahí...  sobre  las  armas*. 


hasta  que  su  ejecución  se  efectúe.  Para  apa¬ 
ciguar  la  sed  de  sangre  de  una  multitud... 
es  preciso  verterla .. 

IVIaría  ¿Y  quién  dice  que  no  se  vierta?  No  te  digo 
que  le  robes  al  pueblo  el  espectáculo,  lo  que 
quiero  es  que  el  protagonista  sea...  otro. 

Eneas  ¿Otro? 

María  La  sentencia  se  cumple  dentro  de  media 

hora;  ya  casi  es  noche.  El  reo  irá  cubierto, 
según  costumbre,  con  un  velo  negro  y 
amordazado  ...  El  pueblo  á  bastante  distan¬ 
cia...  ¡bastará  con  que  vea  caer  una  cabeza! 
Seguramente  que  no  ha  de  ir  en  masa  á 
destaparla  para  saciar  su  maldad  con  la  vis¬ 
ta  de  la  hoirible  mueca  de  la  muerte. 

Eneas  ¡Ah,  señora...  creo  comprender!...  ¡Gilberto! 

María  Tú  sabrás  lo  que  haces...  ¡yo  nada  he  dicho! 

Eneas  (Mirando  por  el  ventanal.)  (Si  estuviese  todavía 

ahí  el  barquero...  ¡le  encargué  que  no  se 
apresurase!...  Gilberto  salió  por  el  subterrá¬ 
neo,  no  habrá  llegado  aún;  por  el  paso  cen¬ 
tral  que  da  al  río  puedo  alcanzarle,  lo  subo 
sin  ser  visto ..) 

María  ¿Qué  mascullas  entre  dientes? 

Eneas  Os  respondo  que  Milord  Fabiani  huirá. 

Mai  ía  ¿Respondéis? 

Eneas  ¡Con  mi  cabeza!  (Eneas  hace  mutis  foro  izquierda.) 


ESCENA  XII 

AMY,  MARÍA  TUDOR,  luego  JUANA  y  JOSUÉ 

María  (viendo  llegar  á  Mistres  Amy.)  ¿Qué  acurre,  Amy? 
¿Por  qué  subes  aquí? 

Amy  Señora,  creí  morirme  de  espanto.  La  puerta 

central  está  materialmente  bloqueada.  Im¬ 
posible  salir.  La  guardia  roja,  con  Duvelton 
al  frente,  acaba  de  formar,  según  órdenes 
de  Lord  Montagú,  y  esperan  solo  la  llegada 
del  verdugo  para  subir  á  buscar  al  senten¬ 
ciado.  Tuve  miedo;  pensé  en  el  peligro  que 
corría  Vuestra  Majestad  y  he  subido  á  bus¬ 
carla. 

IVIaría  Nada  temas.  ¿No  me  ves  tranquila? 

Amy  ¡Oh,  señora,  qué  caras!  ¡Cómo  piden  la 
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muerte  de  ese  hombre!  Bien  hacía  yo  cuan¬ 
do  aconsejé  á  Vuestra  Majestad  la  pruden¬ 
cia.  Volvamos  á  palacio.  (Señalando  por  la  puer¬ 
ta  secreta.)  Señora...  por  aquí. 

No;  quiero  esperar  que  llegue  á  su  fin  esta 
tragedia.  Por  aquí  pasarán.  De  aquí  no  me 
muevo...  (Se  oyen  rumores  fuera.)  ¿Qué  es  eso? 
(Mirando  por  la  izquierda.)  Es  el  paso  de  la  guar¬ 
dia,  señora.  Suben  precedidos  de  Mac  Der- 
motti... 

(¡Dios  santo!  ¿Habrá  podido  Eneas...  salvar¬ 
le?...  ¡Ah!  los  minutos  me  parecen  siglos...) 
Señora...  partamos.  Piense  Vuestra  Majes¬ 
tad  que  el  peligro  es  grande. 

¿Quién  se  acerca?  (Mirando.)  Juana...  ¡Pobre! 
¡También  ella  lucha  por  su  salvación!...  Re¬ 
tirémonos,  Amy;  vamos  á  la  galería;  desde 
allí  podremos  ver  mejor  sin  ser  vistas... 

(Se  retiran  por  el  fondo  derecha.  Juana  y  Josué  salen 
por  la  izquierda.  Este  trae  un  farol  pequeño,  con  el 
cual  enciende  el  grande,  que  pende  del  techo.) 


ESCENA  XIII 

JUANA  y  JOSUÉ 

¡La  Reina! 

La  leona  que  acecha. 

¡Pobre  mujer!  Vamos,  Josué...  vamos;  me- 
aterra  verme  aún  en  esta  torre. 

Calma,  lady  Talbot...  bien  habéis  visto,  que 
los  acontecimientos  inesperados,  han  impe¬ 
dido  que  salieseis...  Ahora  es  preciso  dejar 
paso  á  la  ceremonia.  Cuando  el  reo  salga, 
tendremos  ruta  libre. 

Pero  Gilberto  me  estará  esperando.  Busque¬ 
mos  un  medio  de...  huir! 

Repito  que  es  imposible.  Están  guardadas 
las  salidas.  Unicamente  la  que  da  al  río, 
está  franca,  pero  de  esa  puerta  no  tengo  yo 
la  llave...  la  tiene  maese  Eneas. 

La  proclama  hecha  desde  ese  balcón  resue¬ 
na  aún  en  mis  oídos...  Es  horrible,  Josué,, 
horrible. 

¡Bah!  ya  la  conozco. 
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Con  tal  de  que  Gilberto  no  se  impaciente. 
Porque  estará  en  salvo,  ¿verdad? 

La  torre  ha  sido  cercada  por  el  punto  cen¬ 
tral,  no  por  el  lado  del  Támesis  y  aunque 
por  el  subterráneo  el  camino  es  largo  y  pe¬ 
noso,  ya  habrá  llegado  seguramente  al  em 
barcadero. 

Dios  os  oiga. 

Nada  hay  que  recelar.  A  estas  horas  espera¬ 
rá  debajo  del  primer  arco  del  puente  de 
Londres,  donde  os  reuniréis  con  él,  así  ter¬ 
mine  el  espectáculo.  (Escúchase  el  sonido  de  un 
clarín  y  una  campanilla.) 

¡Cielos!  ¿qué  significa  eso? 

Apartémonos,  lady;  el  condenado  va  á  pa¬ 
sar  por  aquí. .  Mirad,  la  leona  recorre  la  jau¬ 
la  de  nuevo. 

(la  Reina  y  Amy  aparecen  en  el  fondo  pegadas  á  la 
pared  y  con  los  antifaces  puestos.) 

¡Jesús  mío!  ¡Qué  espantol 

(Josué  arrima  á  Juana  ¿  un  extremo  del  primer  tér¬ 
mino  derecha.  Pausa.  Arriba  se  oye  la  voz  del  capitán 
Duvelton,  que  pausadamente  y  con  voz  entera  pronun¬ 
cia  las  siguientes  frases.) 

(Dentro.)  Este  hombre  que  viene  detrás  de 
mí,  cubierto  con  manto  negro,  es  el  muy 
alto  y  muy  poderoso  señor  Fabiano  Fabia- 
ni,  Conde  de  Clambrasil,  que  va  á  ser  de¬ 
capitado  en  la  plaza  de  Londres,  por  crimen 
de  regicidio  y  de  alta  traición.  ¡Dios  tenga 
piedad  de  su  alma! 

(Espantada.)  ¿OÍS,  Josué? 

Milady,  estoy  acostumbrado  á  oirlo  todos 
los  días. 

(Aparecen  por  el  fondo  Simón,  Chandos,  Gardiner, 
Montagú  y  Clinton.) 

ESCENA  XIV 

SIMÓN,  CHAÑOOS,  GARDINER,  MONTAGU,  CIINTON 
y  después  el  acompañamiento  fúnebre  del  reo 

¡Ah:  Señora. 

Silencio. 

(En  lo  alto  de  la  escalera  de  la  izquierda,  aparece  el 
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acompañamiento  fúnebre  que  á  continuación  se  expre¬ 
sa  y  que  va  descubriéndose  á  medida  que  baja.  A  la 
cabeza,  el  capitán  Duvelton;  detrás  de  él  dos  guar¬ 
dias  rojos  con  dalmáticas  abiertas  en  forma  de  casu¬ 
lla,  negras,  y  una  cruz  blanca  en  el  pecho,  con  lanzas 
enlutadas,  detrás  un  hombre,  (Gilberto)  completamen¬ 
te  cubierto  con  un  manto  negro  que  le  arrastra;  solo 
se  descubre  un  brazo  desnudo  que  sostiene  un  hachón 
de  cera  amarilla  encendida.  Detrás  dos  guardias  rojos. 
A  continuación  el  condestable  Eneas,  con  su  bastón 
blanco  de  condestable;  y  como  remate  dos  guardias 
más,  el  verdugo  y  los  heraldos,  con  clarines  ) 

|Oh!  ¡Mirad,  Josué! 

Lady,  conozco  demasiado  el  espectáculo. 
¡Qué  cosa  tan  terrible!  Se  me  hiela  la  san¬ 
gre. 

¡Malvado  Fabiani! 

Basta  de  rencor;  ese  hombre  va  á  dar  cuen¬ 
ta  al  Todopoderoso  de  sus  hechos. 

(Al  llegar  al  centro  del  escenario  la  comitiva  se  detie¬ 
ne  un  segundo.  Duvelton,  repite  su  proclama.  Simón 
observa  con  extraña  curiosidad  al  sentenciado  y  habla 
con  <  handos  y  Gardiner.) 

Este  hombre,  que  viene  detrás  de  mí,  cu¬ 
bierto  con  un  manto  negro,  es  el  muy  alto 
y  muy  poderoso  señor  Fabiano  Fabiani, 
Conde  Clambrasil,  que  va  á  ser  decapitado 
(continuando  su  marcha.)  en  la  plaza  de  Lon¬ 
dres,  por  crimen  de  regicidio  y  alta  traición. 
(Ya  dentro;  foro  derecha.)  ¡DÍOS  tenga  piedad  de 
su  alma! 

¿Qué  significa^ esto?  Creí  á  Fabiani  más  alto. 
Sería  posible  que  Eneas...  Ja  Reina  le  ha¬ 
bló...  ¡venid  conmigo,  señores! 

(Lord  Montagú  y  Clintón  siguieron  la  comitiva,  como 
igualmente  la  Reina  y  Amy.  Chandos  y  Gardiner  si¬ 
guen  á  Simón  que  hace  mutis  por  foro  izquierda.) 

Ahora  la  campana  grande,  anunciará  la  sa¬ 
lida  de  la  torre.  Quizá  podamos  salir  en  se¬ 
guida.  Esperadme  aquí,  voy  á  buscar  medio 
de  que  salgáis.  Vuelvo  al  punto.  Pensad  que 
Gilberto  espera. 

¿Gilberto?  ¡Oh!  sí,  por  él  todo.  Corred  y  no 
tardéis  mucho.  (Josué  hace  mutis  cruzándose  con 
la  Reina  que  entra.) 

¿Seguís  aquí,  Lady  Juana?  Seguramente  que 
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os  ha  espantado  la  ceremonia...  (Riendo.)  Na¬ 
da  temáis.  Maese  Eneas,  nos  había  vendido. 
¿Estás  temblando?  Ya  os  he  dicho  que  nada 
debéis  temer  de  mí.  El  amor  nos  ha  unido. 
Somos  hermanas. 

Señora. 

¡Pobre  Fabiano!  Todo  contra  ti;  el  pueblo,  el 
mundo...,  pero  el  amor  te  salva.  (Abre  el  bal¬ 
cón.)  Ciudad  infame,  revoltosa  y  maldita,, 
que  empapas  con  sangre  tus  vestidos  de 
fiesta  y  alumbras  con  antorchas  al  verdu¬ 
go...  (Mueras.)  ¡Oye  cómo  ruge  y  ríe  esa  ciu¬ 
dad  indigna!  ¡¡Inglaterra!!  ¡Londres  te  des¬ 
truirá!  ¡Oh!  Cómo  quisiera  cambiar  esas  ha¬ 
chas  en  blandones  y  esas  luces  en  llamas 
que  redujeran  á  cenizas  tus  grandezas... 
Mira,  allí,  el  odio  fiero,  triunfante,  soberbio, 
poderoso  y  vencedor;  aquí  el  amor  inmenso 
de  dos  mujeres,  venciéndole  con  la  astucia 
y  regocijándose  en  silencio  de  su  victoria. 

(suena  la  campana  grande  de  la  Torre.) 

(Dentro.)  ¡Ya  sale,. .,  ya  sale!  ¡Muera  Fabianil 
¡Gran  Oios!  (Al  cesar  el  griterío  la  Reina  se  echa  ¿ 
reir  á  carcajadas.)  ¿Os  reís,  Señora? 

Me  río,  sí.  (Ríe.)  Tú  te  reirás  también;  pero 
antes  deja  que  cierre.  Me  figuro  siempre  que 
no  estamos  solas  y  que  esa  ciudad  horrorosa 
nos  ve  y  nos  oye.  (cierra  la  ventana.)  Ahora  que 
ya  ha  salido  y  que  no  hay  peligro,  puedo 
decírtelo...  Ríete,  ríete  como  yo;  burlémonos 
juntas  de  ese  pueblo  idiota  que  quiere  beber 
sangre...  ¿Tiemblas  por  Fabiano?  Tranquilí¬ 
zate  y  ríe  conmigo;  el  hombre  que  tienen 
entre  sus  garras,  creyendo  que  es  Fabiano... 
no  es  él.  (Ríe ) 

¿No  es  Fabiano? 

No. 

¿Quién  es,  pues? 

El  otro. 

¿Qué  otro? 

Ya  lo  sabes,  ya  le  conoces;  ese  artesano,  ese 
hombre,  ¿qué  importa?... 

¿Gilberto? 

Ese... 

¡Oh!  ¡Señora!  No,  no  es  posible...  ¡Gilberto!... 
¡Esto  sería  horroroso!  ¡Si  se  ha  fugado! 
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María  Sí,  quiso  fugarse,  pero  Eneas  lo  ha  vuelto  á 
coger  y  le  ha  puesto  bajo  el  velo  negro  en 
lugar  de  Fabiano;  la  ejecución  es  de  noche* 
el  pueblo  no  verá  nada.  Tranquilízate,  Fa- 
biani  vivirá. 

Juana  ¡Qué  me  importa  su  vida,  si  Gilberto  es  á, 
quien  yo  amo! 

María  ¡Cómo!  ¿Qué  dices?  ¡Tú  deliras^  ¿Gilberto  el 
que  amas? 

Juana  (Arrodillándose  á  sus  pies  y  sollozando.)  ¡Sil  nom¬ 

bre  del  cielo,  señora!  ¡Por  compasión,  por 
vuestra  madre!  ¡Salvadle!  Es  preciso,  señora, 
que  hagáis  suspender  la  ejecución;  diferidla 
para  mañana...  el  pueblo  esperará...  No  quie¬ 
ro  que  vuestro  Fabiano  peligre,  no;  poned¬ 
me  á  mí  en  su  lugar;  bajo  el  velo  negro 
nadie  sospechará,  pero  salvad  á  Gilberto... 
¡Hacedlo,  por  favor!  Fabiano  no  correrá  pe¬ 
ligro;  dejadme  besar  vuestras  manos...  ¡Una 
orden,  una  orden  para  suspender  la  ejecu¬ 
ción!  Todavía  es  hora  de  salvarle;  la  Torre 
está  cerca  del  Mercado  viejo;  por  compa¬ 
sión...  tened  lástima  de  mí.(Cayendode  rodillas.) 

María  ¡Bien  quisiera  hacerlo!  ¡Lloras  como  yo  llo¬ 
raba!  He  sentido  lo  rrismo  que  tú  ahora,  y 
los  tormentos  que  he  sufrido  me  hacen  com¬ 
padecer  los  tuyos...  Se  hubiera  podido  poner 
á  otro  en  su  lugar,  á  Tyrconnel,  por  ejem¬ 
plo;  pero  era  demasiado  conocido;  se  necesi¬ 
taba  un  hombre  obscuro,  y  no  había  más 
que  éste.  ¿Lo  entiendes? 

Juana  Si,  señora,  os  entiendo,  y  yo  también  qui* 
siera  deciros  otras  cosas,  pero  la  orden  para 
suspender  la  ejecución  debiera  estar  firma¬ 
da  y  haber  marchado  ya  el  portador...  (cam¬ 
panada.)  ¡Áh!  ¡Dios  mío!...  ¡Esa  campana... 
esa  horrorosa  campana!...  ¡Cada  uno  de  sus 
toques  es  un  paso  para  el  cadalso  y  una  pu¬ 
ñalada  para  mi  corazón!... 

María  Lo  que  quieres  es  imposible,  lady  Juana. 

Juana  Sí,  sí  es  posible;  un  hombre  ágil...  es  corto 
el  camino  por  el  muelle;  yo  misma  iré... 

María  El  pueblo  nos  destrozaría...  ¿No  has  oído  el 
rugido  de  la  bestia  humana?...  ¡Témele!  ¡Ahí 
¿Ya  tiemblas,  criatura? 

Juana  Tiemblo...  de  ira,  ¡me  dáis  horror!  ¿Y  creeis 
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que  le  dejaré  morir  así?  ¿Son  en  vano  mis 
lágrimas?...  ¿No  me  escucháis?  Pues  si  la 
Reina  no  me  oye,  el  pueblo  me  oirá...  Voy  á 
decirle  que  le  engañan,  que  es  Gilberto,  un 
trabajador  como  ellos...  y  no  Fabiani.  ¡Ve¬ 
remos  lo  que  hacenl 

(La  coge  dei  brazo  con  fnria.)  Detente,  miserable, 
¿te  has  vuelto  loca?  Mi  amor  es  tan  grande 
como  el  tuyo  y  mi  brazo  más  fuerte.  No  lo 
harás.  ¡Tu  amante!  ¿qué  me  importa  á  mí?... 
A  despecho  de  todo  salvo  el  mío  como  pue¬ 
do:  cada  una  que  cuide  del  suyo. 

¡Mujer  infame,  yo  te  maldigo! 

¡Silencio! 

No,  no  quiero  callar.  Pero  no,  mentís,  no  es 
Gilberto  el  condenado...  no  lo  es.. 

¿Qué  dices? 

Digo  que  le  he  visto  pasar  bajo  aquel  velo 
negro,  y  si  hubiese  sido  él,  una  voz  interna, 
la  voz  dei  alma,  se  habría  levantado  en  mi 
corazón  para  decirme:  «  Es  Gilberto,  sálva¬ 
le!»  Mi  corazón  sólo  sintió  el  temor  de  la  es¬ 
cena  que  presenciaba.  No,  no  es  él. 

¿Estás  Joca?  Lo  que  dices  me  espanta.  Des¬ 
pierta  en  mí  una  terrible  duda...  Si  Eneas 
fuese  un  traidor...  Simón  estaba  con  él... 
¡Quiera  Dios  que  no  me  hayan  vendido! 
(pausa.)  ¡Ab!  pero  pronto  cesará  esta  angus¬ 
tia...  (Llamando.)  ¡Eh!  No  hay  aquí  nadie... 
¡Hola! ..  ¡Venid!  (a  Josué,  que  sale.)  ¿Vos?  Co¬ 
rred...  aquí  está  mi  anillo  real.  Decid  que  se 
suspenda  la  ejecución.  A  escape.,  al  Merca¬ 
do  viejo.  ¿No  decías  tú  que  hay  un  camino 

COrto?  (A  Juana.) 

Sí,  señora,  por  el  muelle.  Corred,  Josué...  yo 
os  lo  suplico... 

Inmediatamente  ..  ¿No  comprendes  nuestra 
angustia?  (Josué  hace  mutis.)  ¡Ah!  tiemblo.  Mis 
rodillas  se  doblan.  Me  vuelvo  loca  como  tú, 
y  como  tú  me  maldices...  te  maldigo.  ¿Lle¬ 
gará  á  tiempo  ese  hombre?  ¡Qué  horrible 
angustia!  ¡No  veo  nada!  ¡Se  turba  mi  vista! 

(Campana.) 

¡Ah! 

¡Ah!  ¿Por  quién  toca  esa  campana?  ¿Por  Gil 
berto  ó  por  Fabiani? 


Juana  Ya  cesa. 

María  Han  llegado  al  Mercado.  El  hombre  no  ha¬ 
brá  salido  aún  de  la  Torre,  (cañonazo.) 

Juana  ¡Cielos! 

María  ¡Ya  sube  al  cadalso!  (cañonazo.)  ¡Se  arrodilla! 

Juana  ¡Señora...  señora!...  (cañonazo.) 

María  Todo  acabó.  (Pausa  larga.  Oyese  la  campana  doblar 

hasta  el  final.)  Ya  no  existe  más  que  uno. 
Pronto  sabremos  cuál  de  los  dos...  ¡Dios  To¬ 
dopoderoso,  haz  que  Fabiani  haya  huido! 

(Pausa  larga.) 

(Por  el  fondo  entran  Simón  y  Josué,  que  conducen  á 
Gilberto.  Juana  al  verlo  se  precipita  en  sus  brazos  y 
le  cubre  de  besos.  La  Reina  se  incorpora  como  una 
fiera  herida  y  retrocede,  después  de  convencerse  de 
que  es  Gilberto  el  que  ha  entrado.) 

Juana  ¡Gilberto! 

Gilb.  ¡Juana! 

María  ¡El!...  ¡Eli  (a  simón.)  ¿Y...  Fabiani? 

Simón  Muerto. 

María  ¿Muerto?  ¡Ah!...  ¡Sea!  Ahora  el  cadalso  para 

ti...  (a  Gilberto.) 

Simón  Perdone  Vuestra  Majestad.  Este  hombre 

está  libre. 

María  ¿Quién  lo  dice? 

Gilb.  La  Reina.  (Leyendo  un  pergamino.)  «Declaro 

que  Gilberto  el  tallista  es  inocente  del  cri¬ 
men  que  yo  misma  le  imputé;  en  conse¬ 
cuencia,  vengo  á  disponer  su  perdón  y  li¬ 
bertad  absoluta,  castigándole  con  destierro. 
Nos,  María  Tudor ,  Reina.» 

María  ¡La  firma  en  blanco  de  Fabiani!  ¿Quién  se 
ha  atrevido? 

Simón  ¡¡Yo!!  ¡He  salvado  á  Inglaterra!  (Telón.) 


FIN  DEL  DRAM  A 
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